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Nous  venons  de  parcourir  une  épineuse  car- 
rière!... Que  de  petits  catons  de  vingt  ans  auront 
froncé  le  sourcil!...  — Qu’est-ce  que  cette  bro- 
chure? Des  historiettes  scandaleuses  de  personnes 
très-peu  intéressantes!...  A quoi  s’est-il  occupé  là  ! 

Que  de  choses  nous  aurions  à te  répondre,  sage 
prématuré  !...  qui  te  crois  un  aristarque,  parce  que 
tu  as  déjà  fait  tomber  dix  tragédies?...  D’abord, 
celles  dont  je  t’ai  parlé,  sont  des  françaises...  Sais- 
tu  tout  ce  que  ce  nom  a de  glorieux!  Ensuite, elles 
auraient  été  des  citoyennes...  — Des  citoyennes  !... 
— Pourquoi  ne  le  seraient-elles  pas?...  Ha!  c’est 
qu’une  aristocratie  corruptrice  avait  avili  toutes  les 
classes  de  la  société...  Nous  posons  en  fait,  que 
si  notre  admirable  Révolution  se  consolide,  comme 
il  y a tout  lieu  de  le  croire,  elle  élèvera  tellement 
l’âme  à tout  ce  qui  porte  le  nom  de  Français,  que 
dans  dix  ans,  on  ne  trouvera  plus  de  filles  publi- 
ques, ni  de  sunamites,  ni  de  berceuses,  ni  de 
chanteuses,  ni  de  converseuses  , comme  celles 
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dont  nous  avons  parlé,  comme  celles  dont  nous  al- 
lons tracer  l’histoire.  Les  mœurs  vont  s’épurer,  ô 
chers  concitoyennes,  et  cet  ouvrage,  publié,  non 
pour  divertir  les  sots,  égayer  les  fous,  émoustiller 
les  libertins  ; mais  pour  montrer  à quel  point 
effrayant  nous  en  sommes,  cet  ouvrage  sera  pour 
la  postérité  un  monument  historique,  comme 
les  Satires  de  Juvenal , et  les  Epigrammes  de  ce 
Martial  omniloque,  sans  lequel  on  n’aurait  pas  le 
vocabulaire  secret  des  latins!...  Nous  ne  préten- 
dons pas  à cette  dernière  gloire!  Notre  style  est  sé- 
vère et  châtié  : Tout  le  monde  peut  nous  lire... 

Nous  vous  saluons,  sage  lecteur,  après  cette  es- 
pèce de  Mercuriale , que  nous  faisons  aux  petits 
catons, graves  effétés  : Hélas!  on  dirait  qu’ils  sem- 
blent ne  redouter  les  tableaux  voluptueux,  que  par 
la  rage  de  l’impuissance! 
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PRÉAMBULE 

CONCLUSION  DE  RENAUDETTE 

Nous  avons  dit  que  nous  ne  parlerions  pas  des 
filles  communes  du  Palais-Royal.  Nous  les  passons 
donc,  à l’exception  d’une  seule,  Renaudette.  Cette 
jolie  créature,  qu’on  a vue  cet  été  de  1789,  en  caraco 
rayé,  et  en  blanc,  cet  automne,  a paru  si  jolie  à un 
provincial,  qu’il  l’a  tirée  du  grand  commun,  pour 
la  remettre  au  particulier.  Elle  voulait  résister, 
l’homme  étant  dans  sa  trente-cinquième  année,  et 
la  délicate  Renaudette  n’ayant  de  goût  que  pour  les 
adolescents.  Mais  cet  homme,  tenace  dans  ses 
goûts,  qu’il  s’embarrasse  peu  qu’on  partage,  ayant 
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emmené  Renaudette  chez  lui  par  ruse,  il  lui  signifia, 
qu’il  la  voulait  garder.  Elle  résista,  il  la  fit  mettre 
en  cage;  et  toutes  les  fois  qu’elle  résiste,  ou  qu’elle 
veut  s’en  aller,  quatre  grillages  latéraux,  artistement 
faits,  se  lèvent,  et  la  petite  personne  se  trouve  enca- 
gée.Rien  n’y  fait.  Mais  on  la  tient  là,  sans  manger, 
jusqu’à  ce  qu’elle  se  mette  à la  raison.  L’homme 
lui  a déclaré,  que  s’il  ne  craignait  pas  de  lui  gâter 
la  peau,  il  la  ferait  passer  par  les  verges,  au  moin- 
dre caprice.  Il  espère  de  parvenir  enfin  à la  rendre 
douce,  et  il  se  propose  de  la  mener  partout  avec 
lui.  Quand  il  la  quitte,  ce  qui  est  rare,  elle  est  en- 
fermée. Voilà  tout  ce  que  nous  avons  su,  par 
Doris,  de  cette  fille  mutine. 


LE  CIRQUE 


Nous  avions  fait  un  délicieux  dîner,  chez  un  ami, 
avec  beaucoup  d’étrangers,  et  une  jeune  personne 
charmante.  Nous  ne  sortîmes  de  cette  maison  qu’à 
huit  heures,  et  nous  nous  rendîmes  au  Palais- 
Royal,  devenu  le  centre  de  tous  les  amusements. 
Le  cirque  était  ouvert.  Nous  y entrâmes. 

La  majesté  de  la  salle , le  charme  de  l’or- 
chestre, la  légèreté  des  danseuses,  la  beauté,  l’élé- 
gance des  spectatrices,  tout  contribuait  à donner 
à ce  beau  souterrain  un  air  magique  ; la  curiosité 
était  attirée  par  les  jeux,  par  les  cafés,  par  les 
cabinets  commodes,  qui  pouvaient  servir  de  re- 
traite à la  volupté,  même  à l’amour. 

Après  avoir  tout  examiné  , vers  les  neuf  heures, 
au  moment  où  toutes  les  femmes  honnêtes  sor- 
taient pour  aller  à leur  soupers  fins,  nous  remar- 
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quâmes  qu’il  ne  restait  que  les  filles  : nous  les  ob- 
servâmes curieusement,  en  notre  qualité  d’inda- 
gateur. 

LA  CICERONA  DU  CIRQUE. 

Une  d’entre  elles,  au  long  visage,  nous  parut  de 
bonne  amitié.  Nous  l’abordâmes.  Elle  en  parut 
flattée.  Nous  avions  fait  dans  le  cirque  une  sorte  de 
sensation,  et  la  préférence  que  nous  paraissions 
donner  à Maine , sur  une  foule  de  belles,  étalées  ou 
dansantes,  dut  exalter  sa  vanité...  (Soit  dit  sans 
en  marquer  nous-mêmes)!...  Nous  sondâmes  sa 
tournure  d’esprit.  Elle  nous  parut  gaie,  et  plus 
instruite  que  les  filles  ordinaires.  Nous  lui  expri- 
mâmes une  velléité  de  connaître...  Aussitôt  la  très- 
prévenante  Maîne,  allemande  d’origine,  nous  offrit 
d’être  notre  Cicerona,  et  de  nous  instruire  de  tout 
ce  que  nous  voudrions  savoir. 

La  première  fille  qui  nous  frappa,  ce  fut  une  en- 
fant de  douze  à treize  ans,  si  jolie,  si  délicate  , si 
modeste,  quoi  qu’ayant  l’air  d’une  enfant  gâtée,  que 
nous  ne  pouvions  nous  lasser  de  la  considérer. 
L’Alsacienne  au  long  visage,  nous  dit  : — C’est  par 
celle-là  que  je  vais  commencer.  Son  vrai  nom  est 
Clovise ; son  nom  de  guerre,  Sirene.  Je  sais  tout  ce 
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qui  la  regarde,  parce  que  je  suis  bien  avec  celle 
qui  l’a  mise  dans  le  monde.  C’est  une  jolie  fille  de 
dix-huit  ans,  mais  qui  n’en  paraît  que  seize  : elle  se 
nomme  Javote , et  son  nom  de  guerre  est  Serpentine. 
Écoutez-moi.  Je  ne  me  servirai  que  de  leur  vrais 
noms. 


PREMIÈRE  SUNAMITE 


CLOVISE  ET  JAVOTE 

Une  mère  assez  laide  avait  épousé  un  joli  père. 
Ils  avaient  fait  une  jolie  enfant,  qui  ressemblait  au 
dernier.  La  mère  était  bien  fière  d’avoir  fait  plus 
beau  qu’elle,  et  on  n’imagine  pas  les  peines  qu’elle 
prenait  à parer  sa  fille.  Elle  ne  la  perdait  pas  de. 
vue  ; elle  la  tenait  toujours  à côté  d’elle.  Précau- 
tion fort  sage  ; mais  qui  ne  fut  pas  suffisante  !... 

Madame  Legrand , au  moment  où  sa  fille  at- 
teignit sa  douzième  année,  avait  pris  pour  cuisi- 
nière, une  petite  villageoise  assez  jolie,  qu’on  lui 
recommanda  fort,  parce  qu’elle  était  d’honnête  fa- 
mille. M.  et  Madame  Legrand,  qui  étaient  mar- 
chands, vinrent,  comme  tout  le  monde,  s’établir 
au  Palais-Royal.  Là,  ils  envoyaient  Clovise , avec 

2. 


i8 


LE  PALAIS  ROYAL 


Javote , se  promener  dans  le  jardin,  pour  fortifier 
sa  santé.  La  fille,  domestique,  avait  environ  seize 
ans,  elle  s’enjolivait  à vue  d’œil  ; Clovise,  à douze 
ans  accomplis,  annonçait  la  beauté  la  plus  com- 
plète. 

Javote  était  honnête  mais  le  spectacle  continuel 
qu’elle  avait  sous  les  yeux,  de  filles  qui  ne  la  va- 
laient pas,  superbement  parées,  lui  faisait  faire  des 
réflexions.  Elle  en  causait  même  avec  Clovise.  Elles 
remarquaient  ensemble,  comme  ces  filles  étaient 
suivies  des  jeunes  gens.  — Elles  sont  bien  heu- 
reuses ! (disait  Javote!  — Oui  ! (répondit  Clovise): 
Elles  vont  où  elles  veulent!  et  moi,  pour  venir 
seulement  ici , il  faut  le  demander  pendant  une 
heure  ! — Ho  ! vous,  votre  Maman  vous  aime,  elle 
vous  accorde  tout  ; si  vous  faites  quelque  chose  de 
mal,  c’est  moi  qu’elle  gronde.  — Oui  ; mais  à forcé 
de  me  choyer,  çà  m’ennuie  ! J’aimerais  mieux 
moins  d’amitié,  et  plus  de  liberté.  — Vous  avez 
raison  ! mais  si  vous  étiez  donc  comme  moi,  tou- 
jours méprisée,  toujours  grondée  ! On  ne  souffre 
pas,  sans  peine,  que  je  mette  un  fichu  blanc,  des 
bas,  des  chaussures  propres.  Voyez  donc  ç’te 
chiffon!  ça  se  croit  jolie!...  (dit  votre  mère).  Et 
votre  père,  qui  se  sert  des  mots  les  plus  avilissants  ! 
qui  me  fait  m’abîmer  les  mains  à lui  décrotter  ses 
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habits  et  ses  souliers!  — Ha  dame,  Ma’m’selle, 
vous  êtes  servante  vous  ! 

Ce  mot  fit  rougir  Javote.  — Tu  me  le  payeras  ! 
(pensa-t-elle).  Dès  ce  moment,  Javote  résolut  de 
perdre  la  fille  unique  des  ses  maîtres.  Elle  dissi- 
mula; mais  elle  chercha  l’occasion  de  la  faire  sou- 
vent gronder,  par  une  mère  qui  l’idolâtrait.  C’est 
qu’ensuite,  Madame  Legrand  demandait  presque 
pardon  à sa  fille,  et  causait  cent  fois  plus  de  mal, 
que  sa  réprimande  n’avait  produit  de  bien.  On  ré- 
parait le  petit  désagrément  causé  à la  jolie  Clovise, 
par  mille  complaisances,  surtout  par  la  prome- 
nade. Javote,  qui  voulait  la  perdre,  et  rendre  cette 
fille  chérie  son  égale,  employait  tous  les  moyens 
pour  rendre  sa  jeune  maîtresse  ingrate,  insolente. 
Elle  réussit  au  point,  que  la  mère  ne  savait  que 
devenir.  Elle  pleurait  : ce  qui  ne  faisait  qu’impa- 
tienter Clovise  plus  que  tout  le  reste  ; elle  en  était 
dépitée. 

Un  jour,  la  méchante  Javote  dit  à Clovise  : — 
Vous  êtes  bien  bonne,  Ma’m’selle  ! faites  une  esca- 
pade! On  ne  vous  retient  comme  on  fait,  que  parce 
que  vous  êtes  jolie,  et  que  vous  êtes  pucelle  : dès 
que  vous  aurez  sauté  le  pas,  on  ne  fera  plus  tant 
attention  à vous  : C’est  comme  vos  fourreaux, 
auxquels  on  vous  oblige  de  bien  prendre  garde  le 
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premier  jour,  et,  dès  qu’ils  ont  une  tâche,  on  ne 
vous  dit  plus  rien  !...  Clovise  se  trouva  convaincue 
par  ce  raisonnement  à sa  portée.  Il  fut  convenu  que 
Javote  sortirait,  qu’elle  se  ferait  demoiselle  du 
Palais-Royal,  et  que,  comme  il  y en  avait  de  l’âge 
et  de  la  taille  de  Clovise,  la  petite  Legrand  irait 
avec  Javote,  dès  que  celle-ci  serait  placée. 

Javote,  à la  première  querelle,  demanda  son 
compte.  On  la  prit  au  mot,  en  apparence  ; mais 
comme  elle  était  recommandée,  on  se  promettait 
de  lui  faire  grâce,  à la  première  marque  de  repen- 
tir. La  petite,  son  argent  reçu,  fit  son  paquet,  e 
l’emporta,  sans  être  visité,  ce  qui  mit  dans  une  fu- 
rieuse colère  contre  elle. 

Dès  le  lendemain  soir,  elle  vint  tousser,  suivant 
qu'il  était  convenu  avec  Clovise,  aux  environs  de  la 
boutique.  Elle  était  mise  comme  une  déesse,  en 
fourreau  de  linon,  doublé  de  rose,  et  coiffée  du 
dernier  goût.  Ce  qui  la  rendait  jolie  comme  Vénus!... 
Clovise  profita  de  la  distraction  de  sa  mère,  pour 
s’échapper  sans  permission,  et  courir  au  jardin,  le 
long  du  cirque  à droite,  en  entrant  par  le  Palais. 
Elle  demanda  Javote  à elle-même,  en  l'abordant? 
La  fille  éclata  de  rire,  et  fut  reconnue.  — Ho!  que 
tu  es  belle  ! — Tu  le  seras  bien  davantage!  (lui  ré- 
pondit Javote,  en  la  tutoyant  pour  la  première  fois); 
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tu  me  surpasseras  autant  que  tu  me  surpassais  : 
/Tous  les  hommes  seront  fous  de  toi,  comme  ils  le 
sont  de  moi.  En  ce  moment,  un  vieux  débauché 
s’approcha.  Javote  le  repoussa  dédaigneusement. 
Un  beau  jeune  homme  survint.  Elle  lui  prit  le 
bras,  et  s’en  fut  avec  lui,  en  disant  à Cio  vise  : — 
Adieu,  ma  bonne  amie  ! Demain,  je  te  dirai  bien 
des  choses  ! 

Clovise  s’en  revint  tout  émerveillée.  Elle  trou- 
vait Javote  adorable;  et  l’idée  qu’elle  la  surpasse- 
rait, lui  tournait  la  tête.  Ce  fut  au  milieu  de  ces 
réflexions,  qu’elle  se  retrouva  auprès  de  sa  mère. 

On  lui  demanda  sévèrement  d’où  elle  venait? 
C’est  que  le  père  avait  reconnu  la  toux  de  Javote. 
Clovise  baissa  les  yeux,  et  ne  dit  mot.  Sa  mère 
l’embrassa.  Mais  il  était  l’heure  de  fermer,  et  quand 
on  fut  à la  maison,  le  père  gronda  fort,  et  voulut 
savoir  la  vérité.  Il  ne  la  sut  qu’à  demi.  Sa  colère 
alla  jusqu’à  vouloir  donner  un  soufflet  à Clovise, 
que  sa  mère  préserva,  en  la  cachant  dans  son  gi- 
ron. La  petite  Legrand  prit  en  ce  moment  sa  réso- 
lution. 

Le  lendemain,  à l’heure  du  dîner,  se  trouvant 
seule  à la  maison,  elle  fit  une  malle  de  tout  ce 
qu’elle  avait  de  mieux,  prit  de  l’argent,  cacha  tout 
cela  dans  un  petit  cabinet,  dont  elle  emporta  la 
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clef,  et  vint  à la  boutique.  Elle  attendit  le  soir  avec 
impatience.  Vers  les  dix  heures,  Javote  toussa  fai- 
blement. Le  père  n’était  pas  là  : Madame  Legrand 
était  occupée.  Clovise  se  glisse,  court  à son  an- 
cienne servante,  et  lui  dit  : — Il  n’y  a pas  un  moment 
à perdre  : vite  un  fiacre  ; courrons  à la  maison  ; mon 
paquet  est  fait;  je  quitte,  et  vais  avec  toi.  Javote 
lui  prit  la  main,  et  sans  lui  répondre,  se  mit  à cou- 
rir avec  elle.  On  prit  un  fiacre  au  Château  d’eau  : 
Le  cocher  descendit  les  cassettes  (car  la  petite  en 
avait  rempli  deux),  et  on  s’éloigna,  sans  être  vues 
du  v oisinage. 

Javote  mit  Clovise  chez  la  même  maman , Celle-ci 
fut  enchantée  d’avoir  une  si  jolie  personne  I Comme 
c’est  depuis  la  Révolution,  il  n’y  avait  pas  encore  de 
règle.  On  s’inquiéta  peu  si  Clovise  était  pucelle  ou 
non.  Cependant  Javote,  qui  l’était  encore  elle- 
même,  dit  que  sa  Compagne  ne  l’était  plus.  Elles 
couchèrent  ensemble  avec  un  vieillard,  qui  paya 
gros;  mais  Clovise  ne  le  vit  pas.  Cet  homme  ne 
leur  ôta  qu’un  peu  de  fraîcheur,  car  il  était  inca- 
pable. 

Le  lendemain,  Clovise  fut  parée.  Elle  était  ravis- 
sante. Elle  voulut  aller  au  Palais- Royal,  où  personne 
ne  la  reconnut.  Il  est  vrai  qu’elle  ne  passa  pas  de- 
vant la  boutique  de  son  père.  Elle  alla  seulement  à 
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la  porte  vitrée  qui  donnait  sur  le  jardin,  pour  voir 
quelle  mine  on  faisait.  La  mère  avait  les  yeux 
rouges.  Le  père  était  accablé.  Javote  savoura  sa 
vengeance.  Mais  bientôt,  craignant  que  sa  compagne 
ne  s’attendrit,  elle  éclata  de  rire,  et  l’entraîna  en 
courant.  Elles  accueillirent  deux  jeunes  fats,  et 
Javote  voulait  sortir  du  jardin  avec  eux  ; mais 
Cio  vise  préféra  de  se  promener  et  de  voir  le  monde. 
Elles  ne  rentrèrent  qu’à  onze  heures. 

On  les  mit  coucher  ensemble,  avec  un  vieillard 
qu’on  ne  laissa  pas  voir  à Clovise. 

Tous  les  jours  , depuis  un  mois,  se  sont  passés 
comme  ces  deux-là.  Javote  fait  tout  ce  qu’ellepeut, 
afin  qu’un  libertin  déflore  Clovise,  avant  elle- 
même  ; mais  la  petite,  qui  n’est  pas  encore  formée, 
outre  qu’elle  n’a  pas  de  goût  pour  les  hommes,  offre 
de  trop  grands  obstacles.  Elle  est  passionnée  pour 
la  danse  du  cirque,  et  c’est  ce  qui  la  retient  dans 
son  état,  qu’elle  aurait  déjà  quitté.  Elle  a refusé 
d’être  entretenue  très-avantageusement.  Elle  a pro- 
posé à sa  place,  Javote,  quelle  appelle  sa  sœur. 
Mais,  deux  hommes  riches,  instruits  de  sa  conduite 
envers  Clovise,  ont  pris  la  servante  en  aversion. 

Ils  n’ont  pas  tort  ! Il  n’est  rien  d’infâme  qu’elle 
le  chercha  à faire  faire  à Clovise,  par  les  hommes; 
mais  celle-ci  oppose  son  innocence,  sa  beauté  : les 
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hommes  sont  si  touchés  de  la  jeunesse  et  de  la 
naïveté  de  cette  enfant,  qu’ils  la  respectent...  » 

En  ce  moment,  Javote  arriva. 

Tenez,  voilà  Javote!  (nous  dit  l’Alsacienne  au 
long  visage).  Nous  la  regardâmes.  Cette  fille  était 
jolie;  mais  elle  avait  l’air  bas.  Il  était  onze  heures  : 
on  sortait. 

Nous  priâmes  l' Alsacienne  de  nous  accorder  sa 
compagnie,  au  cirque  du  jeudi  suivant,  et  nous 
procurer  un  entretien  avec  Clovise  et  Javote,  ce 
soir-même.  Elle  alla  aussitôt  les  prévenir.  L’or- 
chestre jouait  la  retraite  : les  danses  étaient  dis- 
soutes, et  nous  donnâmes  la  main  à la  jolie  Clovise, 
ainsi  qu’à  Javote.  Nous  marchâmes,  en  faisant  à la 
première,  des  compliments  d’un  air  qui  déguisait 
nos  sentiments  intérieurs.  Arrivés  dans  la  cour,  nous 
leur  offrîmes  de  les  ramener  dans  notre  voiture. 

L’envie  d'aller  en  carrosse  les  détermina.  Nous 
savions  la  demeure  de  M.  Legrand,  père  de  Clo- 
vise, marchand  connu.  Un  mot  à notre  cocher 
nous  fit  remettre,  non-seulement  à sa  porte,  mais 
dans  sa  cour.  Nous  savions,  par  expérience,  qu’on 
ne  se  reconnaît  pas  facilement  le  soir,  quand  on 
est  venu  en  carrosse.  Nous  prîmes  l’escalier,  sans 
que  Clovise  s’aperçût  qu’elle  était  chez  elle.  Notre 
laquais  monté  avant  nous,  vint  nous  recevoir  un 
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flambeau  à la  main,  après  avoir  prévenu  les  pa- 
rents. Nous  étions  au  milieu  de  la  salle  de  M.  et 
Madame  Legrand,  avant  que  sa  fille  et  Javote  l’eus- 
sent reconnue.  Ils  parurent.  Clovise  fit  un  cri , et 
courut  se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère.  Javote 
fut  prête  à s’évanouir.  Nous  la  soutînmes.  M.  Le- 
grand, quoiqu’un  peu  sévère , alla  embrasser  sa 
fille  dans  les  bras  de  sa  femme.  — Ha  ! bon  père  ! 
(s’écria  Clovise  d’elle-même),  jamais  je  ne  te  don- 
nerai plus  de  chagrin  ! 

On  ne  remit  pas  Javote.  On  lui  montra  le  plus 
grand  respect.  Elle  était  tremblante.  Clovise  qui 
nous  parut  très-spirituelle , en  cette  occasion , 
sentit  qu’il  ne  fallait  rien  dire.  Elle  appela  Javote 
Madame  ; et  celle-ci  ne  prononça  pas  un  mot.  Nous 
engageâmes  les  parents  à l’indulgence  éclairée  ; 
nous  leur  fîmes  sentir  la  nécessité  de  mettre  leur 
fille,  soit  au  couvent,  soit,  et  mieux  encore,  dans 
une  pension  sûre  de  jeunes  demoiselles.  Clovise 
elle-même  goûta  notre  motif  quelle  pénétra.  Nous 
sortîmes  ensuite  avec  Serpentine. 

Lorsque  nous  fûmes  dans  la  voiture,  cette  fille 
se  jeta  dans  nos  bras  en  nous  disant  : — Vous  pou- 
viez me  perdre  , vous  ne  l'avez  pas  fait  ! ha  ! que 
vous  êtes  bon!  Nous  lui  fîmes  des  remon- 
trances graves  et  nous  la  conduisîmes  de  son 
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aveu  , dans  une  pension  rue  de  Luxembourg. 

En  allant  l’y  voir  le  lendemain,  nous  y trou- 
vâmes Clovise.  Nous  primes  en  particulier  Serpen- 
tine, et  nous  lui  dîmes  que  la  moindre  imprudence 
de  sa  part,  serait  sans  miséricorde...  Qu’est-il 
arrivé?  Serpentine  (c’est  le  nom  qu’elle  porte 
dans  la  pension),  a été  changée  par  les  instructions 
de  la  maîtresse,  et  elle  est  à présent  le  plus  ferme 
appui  de  la  vertu  dans  le  cœur  de  Clovise.  Elle 
voulait  aller  se  jeter  aux  genoux  de  ses  anciens 
maîtres  et  leur  demander  pardon.  Nous  l’en  avons 
empêchée.  Nous  laissons  dans  l’obscurité  ce  qui 
s’est  passé  dans  la  rue  Beaujolais,  où  les  deux 
jeunes  filles  ont  demeuré  pendant  leur  fuite... 

Clovise  rentrera  bientôt  chez  ses  parents,  qui 
ont  une  fille  de  boutique  aussi  aimable  que  Javote, 
par  la  figure , mais  infiniment  plus  méritante , 
pleine  de  talents  utiles,  de  qualités  estimables  et 
une  vertu  à toute  épreuve...  Parents,  qui  avez  des 
enfants,  prenez  garde  aux  mœurs  de  vos  domes- 
tiques (1)  ! 

(1)  C’est  un  grand  mal  qu’il  y ait  des  filles  publi- 
ques; mais  c’est  un  mal  nécessaire!  On  nous  a dit 
que  le  district  de  Notre-Dame  avait  chassé  toutes  les 
filles  publiques  de  son  ressort.  Nous  désirons  que  les 
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On  peut  regarder  Clovise  ou  Sirène,  Serpentine 
ou  Javote  comme  les  deux  premières  Sunamites; 
mais  en  voici  d’autres  plus  réelles. 


mœurs  actuelles  deviennent  telles  que  cette  proscrip 
tion  soit  sans  inconvénient. 
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TROISIÈME  ET  QUATRIÈME 
SUNAMITE 


ROSALIE  ET  FANCHETTE 

Le  jeudi,  l’Alsacienne  nous  attendait.  Elle  vint  à 
nous,  dès  que  nous  parûmes. 

« — Je  me  suis  doutée  (nous  dit-elle),  que  vous 
voudriez  savoir  des  aventures  et  les  terminer, 
comme  j’imagine  que  vous  avez  terminé  celle  de 
Clovise  et  de  Javote-Serpentine  ! je  gage  que  vous 
avez  eu  la  fleur  de  cette  enfant...  je  veux  dire  Clo- 
vise. Nous  répondîmes  que  cela  n’était  pas  dans 
notre  caractère.  — Il  en  sera  ce  qu’il  en  doit  être. 
Mais  je  vous  procurerai  une  ample  moisson.  Car 
non-seulement  je  vous  ferai  les  histoires,  mais  je 
serai  votre  agente  et  j’attirerai  au  cirque,  toutes 
celles  que  je  saurai  dignes  de  vous  des  deux  ma- 
nières. — Bien! 
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» — Vous  voyez  (reprit  Maine),  ces  deux  jeunes 
filles  ? — Elles  sont  charmantes  (répondîmes- 
nous,  et  ne  paraissent  pas  plus  de  quatorze  ans. 
— Elles  en  ont  quinze  et  sont  à la  fin  de  leur  no- 
viciat. — Comment  de  leur  noviciat?  — Oui.  Elles 
sont  chez  une  femme  qu’on  nomme  la  restaura- 
trice. — Je  ne  connaissais  pas  encore  ce  genre-là, 
et  je  ne  croyais  pas  que  les  deux  titres  de  femme 
de  plaisir  et  de  restauratrice  pussent  jamais  s’al- 
lier! — Ils  s’allient  très-bien  par  l’art  de  Madame 
Janus , qui  a plus  de  quarante  jeunes  filles  de  cet 
âge,  prises  dans  les  faubourgs  et  les  provinces  : 
car  rarement  elle  se  fournit  de  filles  nées  au  centre 
de  la  ville.  Tenez,  elle  les  a toutes  amenées  au- 
jourd’hui voir  le  cirque.  Je  vous  les  détaillerai 
tour  à tour. 

» Rosalie,  cette  petite  brune  aux  couleurs  un 
peu  ternies,  mais  qui  les  avait  d’une  extrême  fraî- 
cheur, il  y a six  mois  et  Fanchette  cette  blonde 
encore  vermeille,  sont  des  Sulamites.  — Des  Su- 
namites  donc  ! — Soit.  Le  métier  de  Madame 
Janus,  ancienne  femme  de  charge  d’un  médecin 
célèbre,  est  de  restaurer  les  vieillards.  Elle  leur 
donne  deux  de  ses  élèves  qu’elle  tient  dans  une 
grande  maison  bien  arriérée,  au-delà  du  boule- 
vard. Elle  les  nourrit  des  aliments  les  plus  sains,  et 
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les  fortifie  par  un  exercice  journalier.  Elle 
prend  un  louis  par  nuit.  Chaque  fille  a six  francs, 
et  elle  douze.  Les  premières  fois,  elle  est  là.  Le 
vieillard  est  mis  par  elle  dans  un  bain  aromatique. 
Elle  l’essuie  elle-même  avec  la  main,  quelle  roule 
sur  son  corps,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  d’une  propreté 
complète.  Cela  fait,  elle  lui  met  une  muselière 
solide  et  le  couche  avec  les  deux  Sunamites,  dont 
la  peau  touche  exactement  la  sienne.  Il  s’entrelace 
dans  les  deux  vierges  (car  il  faut  qu’elles  le  soient). 

» Une  fille  ne  peut  servir  que  huit  nuits  de 
suite.  On  en  substitue  deux  autres  et  les  deux 
premières  se  reposent,  en  prenant  des  bains  les 
deux  premiers  jours,  et  en  se  divertissant  les 
autres,  pendant  quinze  ; car  il  faut  à un  vieillard 
trois  paires  de  filles. 

» On  a la  plus  grande  attention  à les  conserver 
vierges,  vu  que  cette  qualité  perdue,  elles  devien- 
draient nuisibles,  surtout  pendant  la  grossesse.  Si 
un  vieillard  jouissait  d’une  fille,  il  se  ferait  beau- 
coup de  mal!  et  en  outre,  il  perdrait  une  somme 
déposée  dès  le  premier  jour.  Une  fille  sert  depuis 
sa  nubilité  déclarée,  jusqu’à  trois  ans  au-delà. 
Plus  tard,  elle  dominerait  le  vieillard  et  repousse- 
rait ses  effluences,  sans  influer  en  lui,  si  elle  était 
neuve;  et  si  c’était  une  de  ses  anciennes  Suna- 
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mites,  elle  lui  réinfluerait  les  humeurs  peccantes , 
qu’il  lui  aurait  influées.  Une  fille  peut  servir  un  an 
au  plus  en  l’employant  tous  les  jours...  Voilà  sans 
doute  ce  que  vous  vouliez  savoir  ? 

» Rosalie  et  Fanchette  sont  deux  cousines  . 
prises  à l’extrémité  du  faubourg  Saint- Antoine. 
Elles  ont  été  achetées  par  Madame  Janus  à l’âge 
de  quatre  ans,  d’une  femme  qui  les  conduisait, 
après  la  mort  de  leurs  parents  à l’hôpital  général. 
Madame  Janus  qui  avait  dès  lors  ses  vues,  vit  ces 
deux  enfants  qui  pleuraient  ; elle  s’informa.  La 
femme  lui  dit,  que  l’une  était  fille  de  ce  malheureux 
jeune  homme  du  faubourg,  qui  aimait  sa  sœur  et 
qui  l’avait  poignardée  : c’est  Rosalie  ; et  d’une 
fille,  que  cette  sœur  honnête  avait  substituée  à sa 
place,  dans  une  occasion  périlleuse;  l’autre,  de  la 
sœur  elle-même  et  d’un  amant. 

4 » Surprise  un  jour  par  ce  furieux,  elle  ne  le 
calma  qu’en  promettant  de  coucher  avec  lui  la  nuit 
suivante.  Ils  convinrent  entre  autres  du  silence. 
Fanchette  avait  une  amie  appelée  Rosalie,  qui  ne 
haïssait  pas  le  frère  cruel.  Cette  sœur  infortunée 
se  jeta  dans  ses  bras,  lui  fit  sa  confidence,  et  par- 
vint à la  déterminer  à coucher  avec  le  furieux. 
Elle  espérait  les  marier  un  jour.  Pour  mieux  ca- 
cher son  jeu,  et  pour  tenter  les  remords  dans  le 
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cœur  de  son  frère,  Fanchette,  adorée  d’un  amant 
aimé  qui  n’osait  l’épouser  de  peur  d’être  tué  par 
son  beau-frère,  voulut  qu’il  couchât  avec  elle  et  se 
livra...  Les  deux  amies  devinrent  enceintes.  Le 
frère  barbare  crut  avoir  joui  de  sa  sœur,  qui  le 
supplia  de  lui  sauver  l’honneur  en  la  mariant. 
C’était  ce  qu’elle  avait  espéré.  Mais  le  féroce  ne 
voulut  jamais  y consentir.  Fanchette  épousa  néan- 
moins son  amant  en  secret.  Les  deux  amies  accou- 
chèrentle  même  jour.  Fanchette,  de  Rosalie,  Ro- 
salie, de  notre  petite  Fanchette.  Quelque  temps 
après,  le  frère,  voyant  sa  sœur  familière  avec  son 
mari,  et  ayant  été  pressé  d’épouser  Rosalie,  eut 
des  soupçons  qu’il  éclaircit,  en  écoutant  un  entre- 
tien entre  elles.  Dès  qu’il  sut  que  la  petite  Rosalie, 
qu’il  adorait,  n’était  pas  sa  fille;  mais  seulement  sa 
nièce,  et  qu’il  était  père  avec  une  autre,  il  sortit 
de  sa  cachette,  et  trouvant  sa  sœur  seule,  il  la 
poignarda.  On  sait  qu’il  ne  chercha  pas  à se  sauver. 
Il  se  jeta  aux  genoux  de  Fanchette  expirante,  lui 
demanda  pardon,  but  de  son  sang,  et  monta  sur 
les  toits.  Là,  prêt  à se  précipiter,  parce  que  dit-il, 
une  fille  comme  sa  sœur  ne  devait  pas  être  désho- 
norée par  un  rompu,  il  eut  la  singulière  attention 
de  ne  vouloir  blesser  personne.  Il  cria  gare  trois 
fois,  etne  se  précipita  que  lorsqu’il  vit  la  place  vide. 
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« Tel  fut  le  récit  qu’on  fit  à Madame  Janus  en 
lui  cédant  les  deux  orphelines  pour  six  francs 
pièce.  Je  dis  les  deux  orphelines.  Rosalie,  mère, 
mourut  de  douleur,  et  l’amant  de  Fanchette  alla 
sur  mer  où  il  a péri.  Les  deux  petites,  abandonnées 
de  tout  le  monde,  furent  laissées  à une  fruitière 
allumetière,  qui  ne  put  les  nourrir  plus  d'un  mois, 
et  qui  ne  reçut  les  douze  livres,  que  pour  se  dé- 
dommager de  sa  dépense. 

» Madame  Janus  éleva  ces  deux  enfants  de  la 
manière  la  plus  saine  et  elle  en  a fait  ce  que  je  vous 
ai  dit. 

» Rosalie  et  Fanchette  sont  les  restauratrices 
d’un  vieillard,  qu’elles  ont  tellement  fortifié,  qu’il 
les  a possédées  toutes  deux  à une  époque  diffé- 
rente. Madame  Janus  en  a été  furieuse!  Elle  les 
a ôtées  du  nombre  de  ses  Sunamites,  a placé  sur 
leurs  têtes  l'amende  encourue  par  le  vieillard,  leur 
donne  encore  le  coucher  et  la  table,  mais  les  laisse 
libres  comme  vous  voyez.  » 

Nous  remerciâmes  l’Alsacienne  au  long  visage  de 
son  intéressante  narration,  pendant  laquelle  Ma- 
dame Janus  était  partie  avec  ses  élèves,  et  nous 
joignîmes  les  deux  ex-Sunamites,  résolus  de  leur 
être  utiles  à la  manière  de  notre  ancien  ami  l’auteur 
des  Nuits  de  Paris. 
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Nous  mîmes  tant  de  politesse  dans  notre  abord, 
que  nous  nous  conciliâmes  la  bienveillance  des 
deux  jeunes  filles.  Elles  consentirent  à sortir  avec 
nous,  et  nous  les  reconduisîmes  chez  Madame 
Janus  dans  notre  voiture. 

Arrivés  dans  une  maison  riante  et  commode, 
nous  y remîmes  les  deux  jeunes  filles  à la  dame 
elle-même,  qui,  nous  voyant  jeunes,  nous  offrit 
une  liaison  de  cœur  avec  l’une  ou  l’autre  de  deux 
ex-Sunamites.  Nous  la  remerciâmes,  en  lui  disant, 
que  nous  avions  une  amie  adorée.  Ce  qui  nous 
attira  des  louanges  de  sa  part,  et  de  celle  des  deux 
jeunes  personnes.  Nous  offrîmes  néanmoins  d’être 
utiles  à Rosalie  et  à Fanchette  de  la  manière  qu’on 
nous  indiquerait.  Nous  sortîmes  après  avoir 
promis  de  venir  le  lendemain  de  bonne  heure,  afin 
de  voir  toutes  les  Sunamites  avant  le  départ  de 
celles  en  exercice. 

— Voilà  des  choses  étranges  (diront  nos  lecteurs 
de  province  et  même  ceux  de  Paris).  — Oui  ! elles 
sont  étranges  ! mais  elles  sont  vraies.  Nous  avons 
fait  insérer  il  y a quelque  temps  dans  certain 
journal,  un  article  singulier  pour  y préparer. 


PREMIERE  QUATORZAINE 


LES  SUNAMITES  EN  EXERCICE 

Nous  étions  chez  Madame  Janus  avant  sept 
heures  du  soir.  On  sait  que  les  Sunamites  servent 
huit  jours  et  se  reposent  quinze.  Il  le  faut  pour 
quelles  soient  saines.  Conséquemment,  il  est  né- 
cessaire qu'un  seul  vieillard  ait  six  filles.  Aussi 
Madame  Janus  n’avait  que  sept  pratiques.  Mais 
elles  étaient  excellentes  ! Les  vieillards  donnaient 
trois  louis  par  nuit,  les  deux  couples  qui  se  repo 
saient  étant  payés  comme  celui  de  service. 

On  nous  montra  d'abord  les  quatorze  Suna- 
mites qui  devaient  parfir  à neuf  et  dix  heures, 
pour  leur  destination.  Œillette  et  Rose  allaient 
chez  un  vieux  financier.  Aurore  et  Jasmine,  chez 
un  homme  empourpré.  Amande  et  Giroflée,  chez 
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un  vieux  duc.  Amarante  et  Violette,  chez  un  ma- 
réchal de  France.  Pyramidale  et  Pensée,  chez  un* 
médecin  millionnaire.  Basilique  et  Balsamie,  chez 
un  agioteur.  Enfin  Lilette  et  Tubéreuse,  chez  un 
vieux  tontiniste  que  sa  famille  voulait  conserver 
longtemps. 

Nous  observâmes,  en  riant,  qu’on  pourrait 
laisser  mourir  tous  ces  gens-là  au  terme  fixé  par 
la  nature.  — Il  est  vrai  (nous  répondit  Madame 
Janus);  mais  ces  richards  alimentent  un  établisse- 
ment qui  peut  être  utile  quelque  jour,  à nous  con- 
server des  hommes  précieux.  Et  elle  cita  plusieurs 
noms.  Nous  fûmes  obligés  de  convenir  qu’elle 
avait  raison. 

Remarquons  ici,  que  si  Madame  Janus,  avait  été 
connue  plutôt,  elle  nous  aurait  conservé  Voltaire, 
Rousseau,  Diderot,  Dalembert;  plus  ancienne- 
ment, Montesquieu,  Fontenelle.  Combien  d’hon- 
nêtes pères  de  famille,  d'hommes  utiles  à l'Etat, 
elle  aurait  pu  conduire  à une  vieillesse  expéri- 
mentée!... Consolons-nous  pour  l’avenir!  Dès 
qu’un  citoyen  sera  nécessaire  à la  nation,  Madame 
Janus  le  fera  vivre  tant  qu’il  faudra  sans  sacrifier 
ses  Sunamites...  Revenons. 

Nous  priâmes  les  premières  Sunamites,  qui  par- 
taient à neuf  heures,  de  vouloir  bien  nous  faire  un 
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abrégé  de  leur  histoire;  afin  que  nous  les  immor- 
talisions dans  l’utile  ouvrage  que  nous  publions 
aujourd’hui.  Rose  s’approcha  de  nous.  C’est  une 
jolie  blonde,  brillante  comme  la  fleur  dont  elle 
porte  le  nom. 


« 


CINQUIÈME  ET  SIXIÈME 
SUNAMITE 


ROSE  ET  SA  COMPAGNE  ŒILLETTE 

» — Maman  Janus  (nous  dit-elle),  ne  veut  que 
des  enfants  indépendantes,  pour  être  plus  tran- 
quille, et  ne  point  essuyer  de  réclamation  désa- 
gréable. Je  suis  fille  d'une  demoiselle  bien  née, 
âgée  de  quinze  ans,  qui,  ayant  donné  un  rendez- 
vous  à son  amant  dans  un  grenier,  dont  il  y avait 
deux  clefs,  y fut  singulièrement  surprise.  Mon 
papa,  homme  grand,  fort  et  vigoureux,  avait  reçu 
au  même  lieu,  un  rendez-vous  d’une  baronne  très- 
aimable  et  très-voluptueuse.  Mais  Adélaïde  de 
T ***  de  R*'* , ma  mère,  l'avait  devancée  ; la  ba- 
ronne qui  avait  un  amant  en  titre , qu’elle  trom- 
pait, entendant  respirer,  crut  que  c’était  lui  ou  ma 
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grand’mère  qui  l’épiait.  Elle  tâta  et  trouvant  une 
robe  de  soie,  elle  se  retira  doucement.  En  descen- 
dant elle  trouva  l’amant  de  ma  mère  qui  montait, 
et  qui  lui  baisa  la  main.  Le  prenant  pour  le  sien, 
elle  le  conduisit  dans  son  appartement,  trouvant 
plaisant  de  tromper  la  jalouse  chez  elle  tandis 
qu’elle  l’attendrait  au  grenier. 

» Cependant,  le  père  d’Adélaïde  monta  douce- 
ment au  rendez-vous  de  la  baronne.  Il  arriva  sans 
bruit  et  ayant  entendu  respirer  la  craintive  Adé- 
laïde, il  alla  droit  à elle.  Il  eut  bien  quelques  sur- 
prise, causée  par  le  sens  du  tact  ; mais  à cent 
lieues  de  la  vérité,  il  n’imagina  rien. 

« Les  choses  faites,  il  descendit  et  alla  se 
mettre  dans  son  cabinet.  Un  instant  après,  il  en- 
tendit rentrer  quelqu’un.  Il  regarda  et  vit  sa  fille, 
en  désordre  qui  prenait  une  lumière,  et  demanda 
de  l’eau.  Il  la  vit...  ensanglantée  : mais  il  ne  soup- 
çonna rien. 

» Après  le  souper,  il  eut  occasion  de  'voir  la 
baronne,  qui  lui  parut  embarassée.  C’est  qu’elle 
s’était  aperçue  que  ce  n’était  pas  son  amant  qu’elle 
avait  voulu  favoriser.  Le  jeune  homme  en  la  re- 
connaissant s’était  dérobé.  Il  avait  été  se  cacher 
dans  le  grenier,  où  il  avait  entendu  les  exploits  de 
son  rival  sans  le  savoir.  Il  l’avait  suivi,  en  sortant, 
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et  l’avait  reconnu  ; il  avait  vu  ensuite  Adélaïde  et 
l'avait  également  reconnue.  Il  avait  frémi,  et  s’était 
bien  gardé  de  se  montrer  ! Le  vicomte  père,  fut 
bien  étonné  d’apprendre  que  ce  n’était  pas  la  ba- 
ronne qu’il  avait  possédée!...  Mais  il  n’en  sut  pas 
davantage. 

» Le  jeune  amant,  de  son  côté,  ne  dit  mot  à sa 
maîtresse.  Elle  ne  lui  avait  encore  rien  accordé  ; 
il  l’évita...  Elle  devint  grosse,  et  elle  l’en  iriforma 
par  une  lettre...  La  réponse  du  jeune  J***,  fut  la 
vérité.  Il  offrait  la  preuve  de  tout.  Adélaïde  au- 
désespoir,  eut  la  force  de  questionner  adroitement 
son  père  et  la  baronne  ; elle  ne  fut  que  trop  con- 
firmée dans  la  vérité  ! Elle  résolut  de  détruire  son 
fruit...  Mais  les  moyens  se  réussirent  pas.  Elle  eut 
alors  le  bonheur  de  pouvoir  consulter  le  médecin, 
chez  lequel  était  maman  Janus.  Cet  habile  homme 
l’empêcha  de  prendre  des  drogues  et  lui  promit  de 
l’accoucher  secrètement. 

» On  réussit  à cacher  la  grossesse  à l’aide  du 
médecin,  qui  traita  d’une  prétendue  maladie;  et 
qui,  lors  de  la  crise,  usa  de  son  crédit  pour  en- 
gager à lui  confier  la  malade  pendant  six  semaines. 

» Adélaïde  accoucha  de  moi  chez  le  médecin. 
Maman  Janus  me  reçut,  et  prit  soin  de  mon  en- 
fance. Je  lui  dois  la  vie.  Car  dans  un  moment  où 
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l’on  m’avait  laissée  auprès  de  ma  mère,  elle  voulut 
m’étouffer.  Heureusement  que  maman  Janus 
rentra!  Elle  m’emporta  et  me  donna  une  nour- 
rice quelle  a payée.  Ainsi  je  lui  appartiens. 

» Voilà  toute  mon  histoire.  » 

Nous  priâmes  aussitôt  Œillette  de  nous  faire 
son  récit.  — Je  n’ai  pas  (nous  dit-elle  en  rougis- 
sant), le  talent  de  narrer  comme  ma  sœur  Rose. 
Elle  sait  tout  ; qu'elle  raconte  pour  moi. 

— Je  le  veux  bien  (s’écria  Rose). 

« Œillette  est  ma  sœur  de  père.  Elle  est  fille  du 
vicomte  et  de  la  baronne.  Celle-ci  se  trouvant 
grosse  , et  non-remariée , jugea  très-à-propos  de 
cacher  la  maternité.  C’est  une  femme  esprit  fort  ; 
elle  ne  rougissait  pas  de  son  état,  devant  ses  con- 
naissances intimes.  Mais  ma  grand’mère  mater- 
nelle lui  fit  entendre,  qu'ayant  des  filles,  ma  mère 
et  une  autre,  il  fallait  éviter  de  les  scandaliser.  Ce 
fut  ce  qui  détermina  la  baronne,  à se  rendre  chez  le 
docteur  notre  protecteur  primordial,  pour  y accou- 
cher de  ma  sœur.  Ce  fut  environ  trois  mois  après 
ma  naissance. 

» La  baronne  était  brune  et  jolie  comme  sa  fille. 
Maman  Janus  qui  dès  ce  temps-là,  prévoyait  son 
établissement  actuel,  s’en  chargea  volontiers.  La 
baronne  donnait  la  paternité  à son  amant,  et  celui- 
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ci  en  était  tout  glorieux;  mais  après  la  naissance 
d’CEillette,  les  traits  de  mon  père  étaient  si  visi- 
blement amalgamés  à ceux  de  la  baronne,  qu’on 
n’osa  pas  montrer  l’enfant  au  père  putatif  ; on  lui 
dit  qu’Œillette  était  morte. 

» Nous  avons  été  élevées  ensemble  jusqu’à  pré- 
sent. Maman  Janus  s’étant  établie,  elle  nous  a fait 
voir  à nos  mères,  et  leur  a demandé  leur  consen- 
tement, pour  faire  de  nous  ce  qu’elle  en  fait.  Elles 
l’ont  donné  parce  que  ni  l’une,  ni  l’autre  n’étaient 
dans  le  cas  de  nous  prendre  avec  elles. 

» Le  vieux  financier  chez  lequel  nous  allons 
étant  venu  ici,  il  nous  choisit,,  ma  sœur  et  moi. 
Il  voulut  savoir  notre  histoire  à toutes  deux,  et  il 
fut  enchanté  de  nous  avoir  préférées  par  hasard, 
et  de  ce  que  nous  étions  presque  du  même  sang, 
quoique  de  chevelure  différente.  Il  dit  aussi  que 
notre  origine  donnerait  plus  d’énergie  et  d’activité 
à nos  effluences. 

» Je  vais  remplir  ici  une  tâche  désagréable  , 
de  peur  que  mes  compagnes  ne  la  négligent.  Je 
prendrai  sur  moi  de  vous  donner  les  détails  de  la 
restauration.  Nous  avons  le  vieux  financier. 

» A notre  première  entrée  chez  lui,  nous  étions 
instruites  par  maman  Janus.  Ainsi,  nous  ne  fîmes 
point  de  sottes  difficultés.  Il  se  mit  au  lit  au  milieu 
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de  nous,  s’entrelaçant  de  son  mieux.  Je  vous 
assure  que  c’est  une  grande  peine  surtout  en  été! 
11  faut  toute  l’amitié  que  nous  portons  à maman  ; 
et  le  besoin  que  nous  avons  de  nous  faire  un  sort, 
pour  nous  obliger  à supporter  la  fatigue,  l'insalu- 
brité, la  singularité...  les  dégoûts  de  notre  emploi  ! 
Un  vieillard...  qui  tousse...  crache...  mouche... 
sue...  et  fait  mille  autre  choses...  non  moins  dé- 
sagréables!... Ha!...  Enfin,  nous  le  faisons,  et 
nous  aspirons  au  moment  de  notre  liberté,  comme 
des  prisonniers  à la  Bastille,  à voir  le  jour.  Je  vous 
assure  que  nous  ne  ferons  pas  comme  Rosalie  et 
Fanchette,  et  que  jamais  nous  ne  gagnerons  le 
dépôt  ! » 

Ainsi  parla  Rose. 


SEPTIEME  ET  HUITIEME 
SUNAMITE 


AURORE  ET  JASMINE 

— Et  vous,  mes  belles?  (dîmes-nous  aux  deux 
Sunamites,  qui  s’approchèrent  de  nous,  au  moment 
où  Rose  cessa  de  parler).  Aurore  prit  la  parole  : 

« Nous  sommes  aussi  deux  sœurs  (nous  dit- 
elle),  Jasmine  et  moi,  qui  avons  été  choisies  par 
un  cardinal.  Je  commencerai  par  l’histoire  de  ma 
sœur  : car  je  suis  bien  sûre  que,  pour  tout  au 
monde,  elle  ne  voudrait  pas  la  raconter...  Nous 
sommes  nées  chez  le  médecin  dont  Rose  vous  a 
parlé  : ma  sœur  est  fille  d’une  duchesse,  séparée 
de  son  mari,  et  qui  avait  entre  autres,  pour  amant, 
un  batelier  très- beau  garçon  (1).  S’étant  trouvée 


(1)  Une  chanson  du  temps  célébra  cette  comique 
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prise,  elle  vint  accoucher  chez  le  médecin.  Des 
ordres  exprès  étaient  donnés  d’enlever  l’enfant, 
aussitôt  après  sa  naissance,  de  le  porter  au  père, 
resserré  dans  une  étroite  prison,  de  le  massacrer 
devant  lui,  et  de  lui  battre  les  joues  des  membres 
sanglants  de  l'innocente  créature.  Cela  fait,  on 
devait  l’envoyer  aux  mines. 

» Une  furie  titrée  peut  donner  de  pareils  ordres , 
l’intérêt  peut  engager  à promettre  de  les  exécuter; 
mais  l’humanité  en  empêche  : on  trompe  la  mégère 
et  l’on  reçoit  son  argent.  Ce  fut  ce  qui  arriva. 
Jasmine  fut  remise  à maman  Janus,  qui  la  fit 
élever.  On  montra  au  monstre-mère,  les  membres 
d’une  enfant  morte  naturellement  et  disséquée. 
Jasmine  grandit  avec  moi.  » 

Mon  histoire  est  liée  avec  la  sienne. 

» Je  fus  la  cause  innocente  du  malheur  qui 
menaça  les  jours  de  ma  sœur,  en  naissant.  Le  beau 
batelier,  qui  avait  donné  dans  l’œil  de  la  duchesse, 

aventure  : 

Les  Marigniers  de  la  Gueurnouillère, 

Vantez  qu’ça  fait  d’jolis-garçons  ! 

Ca  vous  a ç’tour,  et  des  façons 
Qu’on  n’dirait  pas  des  gens-d’-rivière  ; 

Les  pauvres  flyes  du  Gros-cayou 
I^’en  ont  pas  à-moiquié  leû  sou,  etc. 
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en  était  aimé,  comme  un  nègre  suscrite.  ou  comme 
un  animal  de  travail  : la  dame,  pour  elle-même, 
non  pour  lui,  fournissait  à l’instrument  de  ses  plai- 
sirs tout  ce  qu’il  pouvait  désirer.  Le  batelier  était 
Monsieur,  et  il  avait  quelquefois  du  bon  temps.  Ce 
fut  dans  une  veine  de  tranquillité,  que  passant  un 
jour,  en  carrosse,  par  la  rue  Dauphine,  en  habit  de 
joûteur,  c’est-à-dire,  en  veste  et  culotte  blanches 
bien  justes,  avec  une  ceinture  de  soie,  il  aperçut  la 
jolie  Aurore,  ma  mère,  dans  la  boutique  de  son 
père,  marchand  fourreur.  Il  descendit,  et  il  entra 
pour  la  voir  mieux.  C’était  l’été;  il  y avait  peu 
d’ouvrage  ; Aurore  était  seule.  Le  jeune  homme 
était  superbe!  Son  habit  provoquant  laissait  voir 
les  signes  du  désir.  Il  interpella  d’amour  la  belle 
Aurore,  qui  ne  put  résister...  Je  ne  sais  si  ce  fut  à 
la  première,  la  seconde,  ou  la  troisième  visite  ; car 
il  n’en  rendit  que  trois. 

» L’infidélité  fut  découverte.  La  duchesse  dissi- 
mula, vis-à-vis  de  ma  mère.  Au  moment  des 
couches  elle  la  fit  enlever,  et  conduire  chez  le 
médecin  : les  mêmes  ordres  furent  donnés  contre 
moi,  que  contre  ma  sœur  Jasmine.  On  devait  éga- 
lement faire  périr  ma  mère.  Mais  le  médecin  était 
trop  honnête  homme  pour  cela.  Il  meurt  assez 
d’enfants,  sans  qu’on  en  tue.  La  duchesse  se  crut 
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satisfaite.  Mon  père  a été  aux  lies,  où  il  est  peut- 
être  encore. 

Puisse-t-il  un  jour  me  reconnaître» ! 


NEUVIÈME  ET  DIXIÈME 
SUNAMITE 


AMANDE  ET  GIROFLÉE 


Deux  belles  filles  se  présentèrent,  après  la  blonde 
Aurore  et  la  brune  Jasmine.  On  observe  que  les 
Sunamites  sont  toujours  brune  et  blonde.  Amande, 
qui  va  parler,  est  de  ce  dernier  genre,  et  Giroflée 
du  premier. 

« — Comme  nos  quatre  premières  compagnes, 
nous  sommes  nées  sous  les  yeux  de  maman  Janus, 
Giroflée  et  moi.  Nos  mères  étaient  deux  sœurs, 
et  nous  n’avions  qu’un  seul  père  : c’était  un  petit 
abbé,  maître  de  musique  et  d’instruments. 

» Nos  mères  étaient  filles  d’un  riche  marchand 
drapier  de  la  rue  Saint-Denis.  Elles  étaient  jolies  ; 
et  pour  l’âge,  à un  an  de  distance  l’une  de  l’autre. 
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Ma  mère  était  l’aînée.  Blonde  comme  son  père,  elle 
était  indolente  et  voluptueuse.  Le  petit  abbé  la 
cajola,  et  parvint  à la  posséder,  malgré  les  atten- 
tions d’une  mère  surveillante.  Mais  si  ma  mère 
esquiva  les  regards  de  sa  maman,  elle  ne  put  se 
dérober  à la  curiosité  de  sa  sœur  cadette.  Celle-ci 
fut  donc  souvent  témoin  des  délices  que  goûtait  et 
que  procurait  son  aînée.  Elle  fut  tentée  par  là. 

» Un  jour  que  ma  mère  fut  menée  en  visite  par 
sa  maman,  la  cadette  dit  à l’abbé  : — Est-ce  que  je 
ne  vaux  pas  ma  sœur,  que  vous  la  traitez  seule  en 
grande  fille?  Elle  est  blonde  et  belle  ; je  suis  brune 
et  jolie  : elle  est  langoureuse  et  tendre;  je  suis  vive 
et  pétillante.  Elle  n’eut  pas  besoin  de  pérorer  plus 
longtemps. 

» Elle  fut  assimilée  à sa  sœur,  cette  fois  là  seu- 
lement. Car  peu  de  jours  après,  on  s’aperçut  de  la 
grossesse  de  l’aînée.  On  s’informa.  L’abbé  fut 
expulsé. 

» Le  médecin  de  maman  Janus,  l’était  de  la 
maison  : il  fut  consulté.  Il  promit  de  tenir  tout  bien 
secret.  Ma  mère  fut  mise  chez  lui , où  elle 
accoucha. 

» Elle  n’était  relevée  que  depuis  quinze  jours, 
quand  on  s’aperçut  que  la  cadette  en  tenait  à son 
tour.  On  la  mit  en  pension,  comme  sa  sœur,  et 
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Giroflée  vit  le  jour...  Maman  Janus  nous  a élevées, 
comme  ses  filles  : elle  nous  a laissé  voir  nos  mères, 
autant  que  celles-ci  l’ont  voulu,  et  comme  toutes 
deux  sont  avantageusement  établies,  elles  nous 
font  chacune  une  pension  viagère,  sur  leurs  épar- 
gnes. 

» Nous  avons  à restaurer  un  vieux  duc  bien 
dégoûtant.  Avant  nous,  il  se  faisait  appliquer  sur 
le  corps,  des  pièces  de  veau  ; mais  cela  ne  vaut  pas 
notre  chair,  dont  la  douce  chaleur  lui  a déjà  rendu 
la  moitié  de  ses  forces.  Il  redevient  libertin,  et 
nous  avons  beaucoup  de  peine  à nous  en  défendre  ! 
Mais  maman  lui  a bien  dit,  l’un  de  ces  jours,  que 
s’il  s’échappait,  il  perdrait  de  deux  façons,  le  dépôt 
d’argent,  et  la  vie  qu’il  aime  si  fort  ! » 

Nota.  Il  est  de  la  plus  grande  importance,  de  ne 
pas  donner  aux  jeunes  filles,  pour  maîtres  de  mu- 
sique, des  abbés  poupards  : qu’on  prenne  des  femmes  ; 
on  donnera  par  là  un  état  convenable  à certaines 
Émérites,  qui  ne  savent  que  devenir,  et  l’on  évitera 
des  périls  devenus  trop  fréquents.  On  doit  se  rap- 
peler, en  frémissant,  le  petit  abbé,  maître  de  musique, 
qui  se  fit  sauter  la  cervelle,  au  Palais  Royal,  après 
un  bon  dîner. 


' 


ONZIÈME  ET  DOUZIÈME 
SUNAMITE 


AMARANTHE  ET  VIOLETTE 

« — Nous  ne  sommes  pas  nées  chez  maman 
Janus,  et  nous  ne  sommes  pas  sœurs,  Violette  et 
moi  (dit  la  blonde  Amaranthe);  mais  je  me  rappelle 
que  nous  étions  deux  voisines,  dans  notre  enfance, 
et  que  nous  étions  bien  mises.  Je  crois  me  souve- 
nir que  mon  père  était  orfèvre,  ou  horloger, 
et  celui  de  ma  compagne,  notaire;  car  il  y avait  des 
armes  du  roi,  ou  panonceaux  dorés  à leur  balcon... 
à moins  que  ce  ne  fût  au  nôtre  : tout  cela  est  fort 
confus  dans  ma  mémoire,  et  ma  compagne,  un  peu 
plus  jeune,  ne  se  souvient  de  rien  du  tout. 

» Nous  avions  "environ  trois  ans,  quand  une 
femme,  que  nous  avions  coutume  de  voir  vendre 
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des  balais  de  plume,  nous  trouva  devant  notre 
porte,  bien  parées  : elle  nous  donna  des  bonbons, 
nous  fit  passer  par  une  allée  qui  sortait  dans  une 
autre  rue,  et  nous  emmena  (disait-elle,  aux  Tuile- 
ries. Elle  nous  fit  monter  dans  un  fiacre,  ce  qui 
nous  plut  beaucoup,  et  nous  roulâmes.  Je  me  rap- 
pelle que  l’allée  où  nous  descendîmes  était  fort 
laide  et  fort  obscure.  On  nous  porta  au  cinquième, 
on  nous  régala,  on  nous  coucha,  et  le  lendemain, 
on  nous  emmaillotta,on  nous  garda  quelque  temps 
ainsi,  et  on  nous  porta  chez  maman  Janus,  à 
laquelle  on  nous  laissa. 

» Nous  lui  avons  demandé  depuis,  si  on  lui  avait 
donné  quelques  renseignements  à notre  sujet. 
Non,  loin  de  là  ! On  lui  déguisa  notre  âge  d’un  an  ; 
on  nous  livra  nues,  c’est-à-dire,  avec  une  mauvaise 
chemise  et  une  mauvaise  portion  de  couverture  ; 
on  nous  dit  filles  de  pauvres  gens.  Maman  Janus 
nous  questionna  ; mais  elle  ne  put  rien  tirer  de  nos 
réponses  obscures  : nous  confondions  ce  qui  s’était 
passé  depuis  notre  enlèvement,  avec  ce  qui  nous 
était  arrivé  chez  la  vilaine  femme, 

» Maman  Janus  nous  trouvant  passables,  pour 
la  figure,  nous  éleva  comme  nos  compagnes,  et 
nous  lui  devons  tout.  » 

Voilà  ce  que  nous  apprit  Amaranthe,  pour  elle  et 
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pour  sa  compagne,  en  y ajoutant  seulement,  que 
le  vieux  maréchal  de  France  qu’elles  conservaient, 
les  aimait  beaucoup,  et  qu’il  avait  promis  de  les 
établir.  Mais  nous  leur  fîmes  donner  tous  les  ren- 
seignements topographiques  possibles,  et  d’après 
ce  qu  elles  nous  dirent,  les  jours  suivants,  nous 
avons  fait  des  recherches.  Nous  avons  trouvé  une 
allée  qui  aboutissait  dans  une  petite  place  : des 
orfèvres,  un  notaire.  Nous  nous  sommes  enquis, 
et  nous  avons  découvert,  qu’on  avait  perdu,  dans 
deux  maisons  voisines,  douze  ans  auparavant,  une 
fille  d’orfèvre,  blonde,  de  trois  ans,  et  une  fille  de 
notaire,  brune,  d’une  charmante  figure,  de  deux 
ans  et  demi  ; que  ce  jour-là,  ces  deux  enfants 
essayaient  des  bijoux  de  grande  valeur,  avec  les- 
quels toutes  deux  étaient  disparues  ; qu’elles 
étaient  reconnaissables  à une  marque,  ou  agré- 
ment : la  blonde  à côté  de  l’œil  gauche  ; la  brune, 
au  coin  de  la  joue  droite,  et  qu’elles  se  nommaient, 
la  première,  Sophie,  la  seconde  -Eléonore.  Nous 
revînmes  voir  les  deux  jeunes  filles,  que  nous 
sommes  sur  le  point  de  faire  reconnaître.  Si  nous 
y parvenons,  et  que  nous  puissions  les  rendre 
à leurs  parents,  nous  ne  serons  pas  tout  à fait  inu- 
tiles au  monde,  et  c’est  notre  unique  sujet  de 
gloire. 


TREIZIEME  & QUATORZIEME 
SUNAMITE 


PYRAMIDALE  ET  PENSÉE 

Aussitôt  après  le  récit  des  deux  Sunamites  pré- 
cédentes. deux  autres  s’avancèrent,  et  Pyramidale 
la  brune  prit  la  parole. 

» — Pour  nous,  Monsieur,  nous  sommes  cou- 
sines, et  nos  parents  sont  bien  connus  : si  nous 
avons  une  existence,  nous  la  devons  à maman 
Janus.  Ma  mère  est  femme  d’un  décroteur,  à l’île 
Saint-Louis,  et  celle  de  Pensée  est  chiffonnière. 
C’est  ma  tante,  dont  le  mari  est  roux  ; mais  sa  fille 
est  une  jolie  blonde,  comme  vous  voyez. 

» Ma  mère  me  portait  auprès  de  mon  père,  et 
me  laissait  sur  le  rebord  du  trottoir.  Ma  tante  met- 
tait ma  cousine  auprès  de  moi,  et  nous  restions  là 
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toutes  deux,  commençant  à nous  traîner.  Un  jour, 
il  passa  sur  le  pont  une  dame  en  voiture,  qui  dit  à 
une  autre  : — Regardez  donc  ces  deux  enfants  ! 
Cette  femme-là,  noire  et  laide,  les  a volées  ; il  n’est 
pas  possible  qu’elles  soient  à elle!  Ma  mère  les 
entendit,  et  elle  leur  dit  des  injures.  Peu  de  jours 
après,  les  deux  dames  repassèrent  encore  ; ma  mère 
était  absente  ; elles  envoyèrent  mon  père  en  com- 
mission, en  le  payant  d’avance,  et  dès  qu’il  fut 
parti,  elles  nous  prirent,  et  nous  emportèrent,  en 
nous  donnant  des  bonbons. 

» Je  ne  sais  où  l’on  nous  mena  ; mais  le  soir,  on 
vint  prendre  mon  père  et  ma  mère,  mon  oncle  et 
ma  tante,  et  on  les  conduisit  au  Châtelet.  Ils  furent 
interrogés,  le  lendemain,  à notre  sujet.  Ils  offrirent 
toutes  les  preuves  possibles  que  nous  étions  leurs 
enfants.  On  les  fit  sortir,  en  leur  offrant  tel  dédom- 
magement qu’ils  voudraient,  et  deux  dames  se 
trouvèrent  là,  qui  proposèrent  de  se  charger  des 
deux  petites.  Mais  ma  mère  et  ma  tante  se  mirent 
en  colère,  et  jurèrent  qu’elles  ne  nous  céderaient 
pas.  Tout  ce  qu’on  put  leur  dire  ne  servit  de  rien. 
Il  fallut  nous  rendre. 

» Dans  ce  même  temps-là,  ma  mère  et  ma  tante 
entendirent  parler  de  maman  Janus,  par  la  femme 
dépouilleuse  d’enfants,  qui  avait  volé  mes  deux 
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camarades  Amaranthe  et  Violette  ; et  ma  mère  dit  à 
ma  tante  : — On  nous  prendra  toujours  nos 
petites  ; donnons-les  à la  bonne  Madame  Janus.  Ce 
qui  fut  exécuté.  On  nous  apporta  ici;  maman 
Janus  nous  accepta,  donna  dix  louis  à nos  mères,  et 
nous  a élevées  comme  si  nous  eussions  été  ses  filles. 

Nous  fîmes  des  questions  aux  deux  jeunes  filles 
sur  la  femme,  amie  de  leurs  mères,  qui  avait  enlevé 
Amaranthe  et  Violette.  Mais  elles  ne  purent  nous  en 
rien  dire.  Pensée  nous  parla  facilement  du  vieux 
médecin,  qui  faisait  une  pension  à leurs  parents,  et 
qui  devait  les  établir  toutes  deux,  en  cessant  de  les 
employer. 

C’est  par  les  parents  de  ces  deux  Sunamites  que 
nous  avons  découvert  la  voleuse.  Elle  demeurait 
rue  Tirboudin  : elle  était  à l’extrémité  quand  nous 
l’avons  trouvée  ! Elle  faisait  le  prêt  sur  gages  depuis 
son  vol.  Nous  avons  pris  sur  nous  de  la  dénoncer, 
et  à sa  mort  on  a mis  les  scellés  sur  ses  effets,  pour 
assurer  la  restitution  du  prix  des  bijoux.  Nos  vues 
sont  remplies  : on  a trouvé  des  preuves  du  vol  des 
deux  enfants,  par  certains  effets,  et  après  avoir 
tout  recouvré,  les  parents  d’Amaranthe  et  de  Vio- 
lette ont  fait  un  présent  à ceux  de  Pyramidale  et 
Pensée. 
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QUINZIEME  ET  SEIZIEME 
SUNAMITE 


BASILIQUE  ET  BALSAMIE,  LILETTE  ET  TU- 
BÉREUSE SUPPLÉANT  A ROSALIE  ET 
FANCHETTE,  RETIRÉES. 

Nous  vîmes,  avec  surprise,  s’avancer  quatre 
Sunamites  à la  fois  : cetaient  celles  qui  partaient 
les  dernières. 

» — Nous  avons  toutes  quatre  la  même  histoire 
(nous  dit  Basilique  la  blonde  ; l’autre  blonde  était 
Lilette).  Nous  sommes  d’une  ville  de  province,  et 
nées  de  la  plus  singulière  aventure!  Nos  mères  ont 
été  obligées  de  venir  ici,  maman  Janus  les  a cachées 
et  secourues;  elle  nous  a gardées,  et  nous  lui 
appartenons.  Aussi  lui  sommes-nous  soumises,  car 
nous  n’avons  qu’elle  au  monde...  Mais  revenons  à 
notre  origine. 
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« Il  y avait  dans  notre  ville  de  province,  un 
libertin  célèbre,  appelé  M.  Priape.  C’était  un  bel 
homme,  fort  riche,  qui  avait  des  goûts  singuliers, 
et  des  fantaisies  plus  singulières  encore.  Ce 
M.  Priape  s’avisa,  au  carnaval,  de  donner  un  bal, 
où  toute  la  ville  devait  être  admise,  nobles,  robins, 
bourgeois,  artistes,  artisans,  vignerons,  manœu- 
vres : il  annonça  que  c’étaient,  non  des  saturnales, 
mais  une  fête  d 'égale  humanité  ; ce  fut  son  mot.  Il 
s’informa  de  toutes  les  jolies  pauvres,  et  il  leur  fit 
faire  à chacune,  pour  son  bal,  un  habit  complet, 
depuis  la  chemise  jusqu’aux  chaussures  ; le  tout 
fort  propre,  et  fait  avec  goût.  Au  jour  indiqué, 
toute  la  ville  se  rendit  au  bal  des  égaux  : on  y 
servit  une  collation  : les  nobles,  un  peu  dédai- 
gneux, paraissaient  hésiter  de  se  mettre  à table  : 
Priape  les  railla  et  les  fit  rougir.  Il  se  mit  lui- 
même  à une  table  de  vignerons  et  d’artisans,  avec 
sa  sœur  et  sa  mère.  Ces  deux  dames  étaient  les 
plus  impertinentes  femmes  du  monde  ; mais  voyant 
Priape  assis,  elles  restèrent  avec  lui,  pour  qu’il 
s’avilît  moins.  Les  bourgeoises,  d’un  autre  côté, 
dédaignaient  encore  plus  les  vigneronnes  et  les 
artisanes.  Priape  observait  tout  cela. 

Après  la  collection,  l’on  se  masqua:  Priape  avait 
choisi  douze  jeunes  rustres,  très-bien  faits,  dont 


DEUXIÈME  PARTIE 


65 


lui  seul  connaissait  le  déguisement,  et  il  leur  avait 
promis  de  leur  livrer  les  douze  plus  belles  dédai- 
gneuses, sa  sœur  en  tête,  à la  condition  qu’ils  les 
traiteraient  en  nouvelles  mariées.  Les  rustres,  en 
conséquence,  devaient  se  ménager  au  souper  qui 
partageait  le  bal  en  deux,  vers  minuit.  On  dansa... 
Les  douze  dédaigneuses  avaient  un  petit  bout  de 
rose  à leur  habit. 

» A minuit  donc,  après  une  danse  animée,  où 
les  hommes  bien  nés  s’étaient  l'ait  connaître,  par  le 
parler  guiorant  du  bal,  on  se  mit  gaîment  à table, 
sans  penser  à la  dérogeance.  Pendant  le  souper, 
Priape  fit  une  fausse  confidence  du  déguisement 
des  femmes,  à douze,  tant  bourgeois  que  robins  et 
gentilshommes,  tous  jeunes  et  pétulants.  Il  fit 
mettre  l’habit  désigné  à douze  servantes  choisies, 
auxquelles  il  recommanda  d’imiter  leurs  maîtresses 
et  de  se  laisser  faire.  Il  payait  leur  complaisance. 
Une  autre  confidence  était  également  faite  aux 
dédaigneuses,  sur  l’habit  des  douze  plus  beaux 
jeunes  gens  comme  il  faut  et  sur  le  silence  obstiné 
qu’ils  devaient  garder.  Chacun  de  ces  jeunes  gens 
était  l’amant  aimé  de  chacune  des  belles. 

» Tout  cela  disposé,  le  bal  recommença.  Les 
rafraîchissements  étaient  agréablement  mixtionnés  ; 
on  avait  beaucoup  bu  et  mangé  fort  ; la  joie  et  la 
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volupté  circulaient  dans  les  veines  : les  servantes 
étaient  choisies  bien  faites , les  demoiselles  avaient 
un  habit  moins  élégant...  Tout  réussit  au  malin 
Priape  : les  douze  belles  furent  égarées  dans 
des  chambres,  au  fait  desquelles  on  avait  mis  les 
rustres  et  les  servantes  ; les  belles  demoiselles 
furent  traitées  étonnamment,  et  on  leur  enleva  un 
bijou  à chacune  ; les  servantes  furent  surprenantes 
par  leur  fraîcheur,  et  pareillement  elles  enlevèrent 
chacune  un  bijou  aux  galants.  Tout  le  monde  fut 
comblé. 

» Le  bal  finit  au  jour,  et  les  acteurs  se  retirèrent 
pour  aller  dormir. 

» Le  lendemain  soir,  Priape  réunissait  encore 
tout  son  monde,  non  pour  danser  — on  .s'en  était 
donné  pour  deux  jours,  — mais  pour  souper. 
C’était  le  mardi  soir.  Ici,  les  rangs  ne  furent  plus 
confondus  ; les  demoiselles  s’assirent  avec  les 
nobles,  les  robines  avec  les  robins,  les  bourgeoises 
avec  les  bourgeois,  etc.  Enfin  les  servantes* étaient 
derrière  leurs  maîtresses,  pour  les  servir,  comme 
les  laquais  servaient  leurs  maîtres.  C’était  ici  la 
soirée  des  confidences.  Chaque  fat  favorisé  la  veille 
par  une  laveuse  de  vaisselle  était  turgi  de  bonheur 
et  de  gloire  : chaque  belle,  qui  croyait  avoir  été 
vigoureusement  aimée,  faisait  la  petite  minauderie 
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de  la  manière  la  plus  piquante.  Après  le  souper  on 
causa,  chaque  amant  avec  sa  belle,  qu’il  remercia 
de  son  bonheur.  La  belle,  en  rougissant,  pria  son 
amant  d’être  discret  sur  le  gage  qu’il  lui  avait 
enlevé.  L’amant  n’entendait  pas.  On  s’expliqua.  Il 
demanda  celui  qu’on  lui  avait  pris  et  qu’on  lui  nia. 
Grand  étonnement!  Priape  guettait.  Il  eut  l’art  de 
séparer  les  douze  belles  de  leurs  galants  ; il  ordonna 
ensuite  aux  douze  rustres  de  passer  devant  les 
belles,  le  gage  visible;  tandis  que  d’un  autre  côté, 
les  douze  servantes  passèrent  également  devant 
leurs  petits  maîtres,  en  montrant  les  gages  attra- 
pés. Ce  fut  un  grand  étonnement  pour  les  douze 
paires  d’amants  ! Les  demoiselles  ne  sonnèrent 
mot.  Mais  les  jeunes  gens  parlèrent.  On  ne  put 
néanmoins  démêler  le  fond  de  cette  aventure. 

» Quatre  demoiselles , des  douze , devinrent 
enceintes,  ou  du  moins  furent  seules  qui  le  paru- 
rent. Persuadées,  parles  entretiens  qu’elles  avaient 
eus  avec  leurs  amants,  que  ce  n’étaient  pas  eux 
qu’elles  avaient  favorisés,  elles  vinrent  à Paris 
cacher  leur  faiblesse  amoureuse.  Ce  sont  nos 
mères.  Quant  aux  servantes,  elles  accouchèrent 
presque  toutes  dans  la  ville,  en  nommant  le  père 
de  leur  enfant,  et  déclarant  la  manière  dont  il  avait 
été  conçu.  Elles  étaient  payées  par  Priape. 
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» Ce  fut  alors  comment  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes  connurent  comment  ils  avaient  été  joués  par 
cet  homme.  Un  d’eux  le  guetta,  et  un  beau  soir  lui 
donna  son  passe-port  pour  l'autre  monde...  Mais 
admirez  la  malice  de  Priape  ! Il  avait  prévu  le 
coup!  Dans  son  testament  il  faisait  des  legs  aux 
douze  demoiselles;  il  motivait  ces  legs  du  tour 
qu’il  leur  avait  joué;  nommant  aussi  les  douze 
rustres  qui  avaient  obtenu  les  faveurs  des  douze 
belles,  et  laissant  à chacun  une  vigne  avec  une  pièce 
de  terre  ! 

Ce  testament  fit  le  plus  grand  bruit  ! La  sœur  du 
testateur,  qui  seule  pouvait  le  faire  casser  (c’est  ma 
mère),  en  demanda  l’exécution  et  se  contenta  de 
ce  qui  lui  restait,  tous  les  dons  prélevés. 

» Voilà  l’histoire  de  notre  naissance  à toutes 
quatre,  vous  connaissez  ma  mère  qui  m’a  promis 
que  j’aurais  ma  part  dans  la  fortune  de  mon  oncle. 
Balsamie  est  fille  d’une  demoiselle  de  grande  con- 
dition, qui  s'est  mariée  malgré  son  accident,  à 
celui  qui  la  devait  épouser  ; elle  a laissé  son  legs  à 
sa  fille.  Lilette  est  petite  fille  d'un  président,  par  sa 
mère  et  Tubéreuse,  d’une  héritière  bourgeoise  qui 
s’est  également  mariée.  Les  huit  autres  belles  ont 
caché  leur  état,  ou  n’ont  reçu  qu’un  coup  d’épée 
dans  l’eau.  Quant  aux  enfants  des  servantes,  cha- 
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cune  de  celles-ci  s’est  mariée  à un  des  douze  rus- 
tres qui  tous,  excepté  un  seul,  père  de  Balsamie, 
ont  adopté  l’enfant.  On  les  dit  tous  jolis  garçons 
et  filles.  Adieu.  » 

Basilique  en  achevant,  partit  avec  ses  quatre 
compagnes  pour  aller,  les  deux  premières,  chez 
leur  riche  agioteur,  les  deux  autres  chez  leur  vieux 
tontiniste.  Ces  deux  veillards  doivent  (dit-on)  as- 
surer un  sort  convenable  à leurs  aimables  prolon- 
gistes. 


SECONDE  ÛUATORZAINE 


DES  SUNAMITES  EN  EXERCICE 

Nous  fûmes  quelques  jours  à rédiger  les  his- 
toires des  quatorze  premières  Sunamites.  Cepen- 
dant nous  retournâmes  chez  Madame  Janus,  avant 
que  le  tour  des  quatorze  suivantes  fût  arrivé.  Mais 
nous  ne  les  trouvâmes  pas.  — C’est  qu’elles  pren- 
nent leur  leçon  de  berçage  (nous  dit  Madame 
Janus).  — Qu’est-ce  que  cela,  Madame?  — Ha! 
ha!  vous  ne  savez  pas  tout  ! J’ai  différentes  prati- 
ques pour  l'agrément  et  la  conservation  de  la  vie. 
J’ai  des  Sunamites,  comme  femme-médecin-pro- 
longiste.  J’ai  des  berceuses , pour  d’autres  hommes, 
qui  veulent  jouir,  et  ne  s’embarrassent  pas  tant  de 
prolonger  la  végétation  animale.  J’ai  des  chan- 
teuses, qui  vont  chatouiller  l’oreille  des  volup- 
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tueux,  passionnés  pour  la  musique.  J’ai  des  cou- 
ver seuses,  pour  ceux  qui  aiment  la  conversation, 
et  je  forme  mes  élèves  à ces  différents  talents, 
d’après  leurs  dispositions.  Celles  qui  vous  racon- 
tent les  histoires,  sont  des  élèves  pour  la  conver- 
sation. Celles  qui  ont  de  la  voix  seront  chanteuses. 
Celles  qui  ont  le  talent  du  tact  au  degré  le  plus 
parfait  seront  berceuses.  Toutes  apprennent  la 
danse  en  perfection  ; et  toutes  commencent  par 
être  Sunamites. 

Nous  fûmes  émerveillés  de  tout  ce  que  nous 
disait  la  bonne  dame  Janus,  et  nous  sentîmes  que 
tout  cela  pourrait  être  légitimé  par  l’intention  et 
par  l’usage...  En  ce  moment,  les  quatorze  élèves 
dont  nous  devions  entendre  l’histoire,  arrivèrent 
auprès  de  nous  et  Madame  Janus  nous  les  nomma 
dans  le  même  ordre  que  les  précédentes  : C’étaient 
Capucine  et  Centorée  ; Lavande  et  Julienne  ; Mu- 
guette  et  Jacinthe  ; Narcisse  et  Blanchette  on  Rose- 
Blanche;  Belle-de-Jour  et  Belle-de-Nuit  ; Printa- 
nière et  Automnette  ; Soucie  et  Liserone. 

Arrêtons-nous  un  moment!  Nous  parcourons 
une  carrière  pénible!...  Cent  fois  la  plume  nous 
est  tombée  des  mains...  Mais  la  pureté  de  nos  mo- 
tifs nous  a soutenus Non!  moralistes  sévères, 

renfermés  dans  des  sociétés  épurées , vous  ne 
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connaissez  ni  le  vice , ni  les  raffinements  de  la 
volupté  ! Vous  voyez  le  vil  intérêt,  l’égoïsme  im- 
pudent, l’amour  personnel  mal  entendu,  ces  poi- 
sons capables  de  tout  corrompre,  et  vous  n’ima- 
ginez pas  ce  qui  rend  durs  les  riches,  les  grands, 
les  heureux.  Nous  allons  vous  en  dévoiler  la 
cause  secrète.  Ce  sont  d’exquises,  de  coûteuses 
voluptés,  qu’on  leurHient  à si  haut  prix,  qu’ils  se 
trouvent  toujours  pauvres  au  sein  de  l’opulence... 
Instruisez-vous,  administrateurs,  et  remédiez  s’il 
est  possible  ! 
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CAPUCINE  ET  CENTAURÉE 

La  blonde  Capucine  prit  la  parole  : et  à cette 
occasion,  nous  remarquâmes  que  les  blondes, 
quoique  avec  moins  d’esprit,  en  général,  que  les 
brunes  sont  ordinairement  meilleurs  orateurs. 
Les  brunes  parlent  trop  vite  ; mais  elles  écrivent 
mieux.  On  sent  qu’à  tout  cela,  il  est  de  fréquentes 
exceptions. 

« — Monsieur  (nous  dit  Capucine),  puisque 
maman  permet  que  je  vous  fasse  notre  histoire  à 
ma  coucheuse  et  à moi,  je  le  veux  bien.  Sans  doute, 
qu’en  nous  trouvant  ici,  vous  deviez  vous  attendre, 
que  nous  ne  sommes  pas  des  filles  ordinaires,  nées 
tout  bonnement  dans  le  mariage,  de  parents  aisés, 
dont  l’union  est  sanctionnée  par  toutes  les  lois? 
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» Je  suis  fille  delà  fille  d’un  laitier,  et  Centaurée 
est  ma  sœur  et  ma  tante.  Ma  mère  était  passable- 
ment jolie  ; mais  une  chose  en  quoi  nous  tenons 
d’elle,  ma  sœur-tante  et  moi,  c’est  qu’elle  avait  la 
marche  la  plus  agréable,  et  la  plus  jolie  jambe  de 
l’Europe.  Ce  fut  cette  perfection  qui  porta  jusqu’à 
la  frénésie,  pour  elle,  la  passion  d’un  homme 
marié,  âgé  de  quarante  ans,  fort,  et  si  vigoureux 
avec  les  femmes,  qu’il  était  redouté  de  toutes 
celles  qui  le  connaissaient.  Ma  mère,  ni  ma  grand’- 
mère  ne  pouvaient  savoir  cela  : elles  ne  le  con- 
naissaient pas. 

» L’homme  amant  de  ma  mère,  ne  l’eut  pas 
plutôt  remarquée  qu’il  la  guetta  tous  les  jours  pour 
la  voir  passer.  Quand  elle  marchait  dans  la  rue,  il 
la  suivait,  ravi  d’admiration.  Il  excitait  tellement  sa 
passion  amoureuse  par  là  qu’il  n’en  fut  plus  le 
maître.  Un  jour  de  fête , il  s’aperçut  que  ma 
grand’mère,  et  mon  grand-père,  homme  sévère  (dit- 
on),  et  fort  âgé  n’étaient  pas  à la  maison.  Il’ observa 
que  tout  le  voisinage  allait  à la  promenade  à cause 
du  beau  temps.  Il  réfléchissait  comment  il  profite- 
rait des  circonstances,  pour  s’introduire  dans  la 
maison  et  en  connaître  les  agets,  lorsqu’il  décou- 
vrit de  loin  ma  mère  qui  revenait  seule.  Après 
s’être  assuré  qu’elle  n’était  pas  accompagnée,  il  se 
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précipita  dans  l’escalier,  qui  était  obscur,  monta  un 
peu  plus  haut  que  le  premier  et  attendit  la  belle. 
Tandis  qu’elle  ouvrait,  il  descendit  doucement, 
entra  comme  elle,  la  saisit  au  premier  cri,  lui  cou- 
vrit la  bouche  d’un  mouchoir,  referma  la  porte  et 
menaça  de  la  tuer  si  elle  jetait  un  cri.  Ma  mère 
effrayée  . s’évanouit.  L’homme  en  profita  pour 
contenter  sa  passion.  Après  quoi,  ayant  des 
craintes,  il  lui  lia  les  mains  et  les  jambes,  puis 
il  descendit  et  s’enfuit  dans  une  maison  voisine, 
d’où  il  regarda  par  une  fenêtre  d’escalier.  On  ne 
vit  pas  que  sa  victime  s’agitât  ; mais  au  bout  d’une 
demi-heure,  son  père  et  sa  mère  parurent  avec 
la  sœur  aînée,  mariée  depuis  longtemps.  Ils  ren- 
trèrent. L’homme  examinait  sans  être  vu,  se  ca- 
chant dans  un  cabinet  d’escalier,  dès  qu’il  entendait 
quelqu’un  monter  ou  descendre.  Il  ne  tarda  pas  à 
remarquer  le  trouble  de  la  maison.  Le  soir  venu, 
il  vit  encore  plus  à son  aise,  aux  lumières.  Ma  mère 
pleurait.  On  la  déshabilia  et  on  la  mit  au  lit. 
L’homme  s’en  alla. 

» Comme  il  avait  été  vu  de  ma  mère,  il  n’osa 
plus  reparaître  dans  le  quartier.  Il  tremblait  même 
dans  les  rues  et  dans  les  jardins  publics.  Il  changea 
tout  son  habillement,  prit  perruque,  et  alla  jusqu’à 
se  déguiser  en  femme  pour  voir  passer  ma  mère. 
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» Elle  cessa  de  paraître  au  bout  d’un  temps. 
L’homme  employa  tous  les  moyens  pour  savoir  ce 
qu’elle  était  devenue.  Il  se  mit  en  marchande 
d’huîtres  et  monta  pour  en  offrir.  A la  porte,  avant 
de  frapper  il  entendit  ma  grand’mère  qui  gron- 
dait, en  disant  : — Vous  voilà  grosse  ! Pardi  ! on 
repousse  bien  un  homme  quand  on  le  veut  ; mais 
votre  grossesse  prouve  qu’il  ne  vous  était  pas  in- 
connu ! Ma  mère  pleurait.  La  marchande  d’huîtres 
ne  se  montra  pas  ; elle  en  savait  assez.  Mais  elle 
était  furieuse  contre  ma  grand’mère,  et  elle  se 
promit  de  la  punir  en  la  traitant  comme  sa  fille. 

» L’occasion  s’en  présenta  bientôt.  Mon  grand- 
père  mena  ma  mère  prendre  l’air  à la  campagne, 
de  grand  matin,  pour  toute  la  journée.  L’homme 
observa  que  la  sœur  aînée  accompagnait  son  père 
et  sa  sœur,  et  que  la  mère  restait  seule  à la 
maison.  Il  la  guetta  et  vers  les  deux  heures,  au 
moment  où  elle  était  dans  sa  cuisine  sur  le  der- 
rière; il  vint  en  femme  lui  offrir  du  thym,  du  lau- 
rier, du  basilic  et  de  l’ail.  Ma  grand’mère  en 
acheta.  Au  moment  où  elle  payait,  la  prétendue 
femme  se  jeta  sur  elle,  et  l’effraya  tellement,  que 
ma  pauvre  aïeule  perdit  connaissance.  L’homme... 

Vous  entendez  ? Ensuite , il la  lia  comme 

1 avait  été  sa  fille  et  s’en  alla...  Il  en  fut  quitte  pour 
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ne  plus  se  mettre  en  femme.  Mais  grand’mère,  qui 
ne  faisait  plus  d’enfants  depuis  dix-huit  années, 
devint  grosse  et  accoucha  d’une  fille  qui  est  Cen- 
taurée. 

» On  me  nomma  Basilic , à ma  naissance . 
parce  que  ma  mère  disait  de  mon  père,  que  c’était 
un  basilic  ; et  ma  sœur-tante,  Centaurée  à cause 
que  ma  grand’mère  en  prenait,  quand  l’homme  se 
jeta  sur  elle. 

» Voilà  l’histoire  de  notre  naissance.  Le  médecin 
de  maman  Janus  était  le  nôtre;  il  accoucha  ma 
mère,  et  son  amie  me  garda.  Il  accoucha  ensuite 
ma  grand’mère  qui  n’avoua  pas  sa  grossesse  à son 
mari,  parce  qu’il  ne  la  voyait  plus  ; elle  eut  Cen- 
taurée et  maman  Janus  la  garda. 

» Depuis  son  accident,  ma  grand'mère  fut  bien 
plus  douce  avec  maman,  qu’elle  a mariée.  Aupa- 
ravant, on  la  voulait  mettre  au  couvent.  » 

Voila  tout. 

— Toutes  ces  histoires  sont  singulières  et  même 
grotesques  (dira-t-on).  — Soit.  Mais  pense-t-on  que 
des  filles  laissées  à Madame  Janus,  pour  en  faire 
des  apo^emes  et  des  restaurants , puissent  être 
des  filles  légitimes  ? Tout  se  correspond  ici  : la  per- 
sonne et  l’histoire. 


DIX-NEUVIÈME 
& VINGTIÈME  SUNAMITE 


LAVANDE  ET  JULIENNE 

Ce  fut  ici  la  brune  Lavande  qui  prit  la  parole. 

« — Notre  histoire  à Julienne  et  moi,  ne  res- 
semble pas  à celle  qu’on  vient  de  vous  conter. 
Nous  sommes  filles  d’un  cocher,  de  sa  maîtresse, 
et  de  la  femme  de  chambre.  Mais  cela  est  telle- 
ment embrouillé  qu’on  ne  sait  laquelle  de  nous 
deux  est  fille  de  la  maîtresse  ou  de  la  cham- 
brière. 

La  marquise  de  L***,  avant  de  se  marier,  avait 
pour  galant  le  secrétaire  de  son  père  ! Jamais  ils 
n’avaient  été  au  dernier  point  ; mais  ils  avaient  usé 
de  la  petite  oie.  La  femme  de  chambre,  brune  et 
piquante  comme  sa  maîtresse,  et  du  même  âge, 
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c'est-à-dire  dix  sept  ans,  était  la  confidente.  On 
demanda  la  demoiselle  en  mariage  ; c’était  l’intérêt 
qui  déterminait  le  marquis;  c’était  la  gloire  qui 
déterminait  le  richard,  père  de  la  demoiselle,  et 
c’était  l’autorité  qui  déterminait  celle-ci. 

» Dès  que  la  belle  fut  mariée,  elle  résolut  de 
favoriser  son  galant.  Un  jour  qu’il  était  en  carrosse 
avec  elle,  le  cocher  les  entendit  au  moment  où  il 
venait  d’arriver  se  donner  un  rendez-vous.  Il  fut 
d'abord  tenté  d’en  prévenir  son  maître.  Mais  en 
voyant  descendre  Madame,  il  la  trouva  si  jolie,  si 
voluptueuse,  qu’il  lui  vint  une  autre  idée.  Il  savait 
l'heure  et  le  lieu  du  rendez-vous,  dans  son  grenier 
à foin  ! Il  résolut  de  se  parfumer  et  de  remplacer 
le  galant. 

» A l'heure  indiquée,  on  ne  manqua.  Le  cocher 
avait  eu  soin  que  le  secrétaire  ne  pût  entrer  dans 
la  maison,  en  l’effrayant.  Un  femme  s’approche 
dans  l’obscurité,  et  fait  : — Chut  ! — St  (répond  le 
cocher  en  saisissant  la  belle  qu’il  ne  ménagea  pas). 
Elle  se  déroba  néanmoins,  après  la  chose  faite  et 
s'en  alla  : c’était  la  femme  de  chambre. 

» — Hé  bien  (lui  dit  la  maîtresse),  y est-il  ? — 
Ha  ! je  le  crois,  Madame,  qu’il  y est  ! j’en  ai  des 
preuves  !...  Elle  n’en  dit  pas  davantage  et  elle  con- 
duisit sa  maîtresse.  Le  cocher,  qui  s’était  auss 
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aperçu  que  c’était  la  suivante,  attendait  la  dame. 
Au  signal  il  s’avança,  lui  prit  sa  belle  main  et 
plein  de  courage,  il  lui  prouva  sa  passion...  ex- 
trême... La  petite  femme  de  chambre  en  était 
tout  émerveillée!...  Enfin,  on  termina,  et  les  deux 
femmes  bien  persuadées  qu’elles  avaient  favorisé 
le  secrétaire  s’en  retournèrent  très-contentes. 

Or,  il  arriva  que  le  soir  même,  le  marquis  en 
rentrant,  trouva  le  galant  de  sa  femme,  qui  rôdait 
pour  s’introduire.  Sans  le  reconnaître,  parce  qu’il 
était  emmitouffié,  il  tomba  sur  lui  l’épée  à la  main, 
le  prenant  pour  un  voleur.  Le  secrétaire,  plus 
adroit  à l’escrime  que  le  marquis,  blessa  son  ad- 
versaire et  s’enfuit.  Les  domestiques  accoururent 
au  bruit.  Le  marquis  très-blessé  dit  que  c’était  un 
voleur  et  on  le  mit  au  lit.  Il  ne  vit  sa  femme  que 
le  lendemain. 

» La  marquise  marqua  une  douleur  aussi  vive, 
que  si  elle  avait  été  fidèle.  Son  mari  presque  mou- 
rant, lui  dit  que  l’homme  ressemblait  au  secré- 
taire. La  marquise , elle,  était  convaincue  que 
c'était  son  galant  qui  se  retirait,  lorsqu’il  avait  été 
aperçu  par  son  mari.  Mais  elle  garda  un  prudent 
silence.  Elle  en  fut  bien  plus  convaincue  dans  la 
journée,  qu’ayant  été  chez  son  père,  elle  vit  le 
secrétaire  légèrement  blessé.  Elle  lui  en  parla,  et 
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il  avoua  la  rencontre.  Il  ne  se  dirent  que  deux 
mots.  La  marquise  ignora  que  son  amant  n’avait 
pas  été  le  favorisé.  Ce  ne  fut  qu  assez  longtemps 
après  qu’ils  s’expliquèrent.  La  marquise  consulta 
sa  femme  de  chambre,  qui,  voyant  que  ce  n’était 
pas  le  galant  de  sa  maîtresse,  ne  lui  cacha  plus  sa 
déconfiture.  Les  deux  femmes  raisonnèrent  à 
perte  de  vue.  Enfin,  Thérèse,  la  femme  de  chambre, 
dit  à sa  maîtresse  : — Mais  votre  cocher  à l’air 
bien  goguenard  depuis  quelque  temps  ! Saurait-il 
quelque  chose  ? Je  verrai  cela. 

» En  effet,  elle  lui  en  parla  dans  la  journée.  Dès 
le  premier  mot,  M.  le  cocher,  glorieux  de  sa 
double  aventure,  déclara  tout  : comment  il  avait  été 
tenté  d’avertir  M.  le  marquis  , et  comment  il  avait 
succombé  à la  tentation  plus  forte  de  posséder 
Madame...  La  marquise  qui  le  vit  possesseur  de 
son  secret  prit  le  parti  de  la  résignation. 

» Mais  elle  devint  enceinte.  Thérèse  aussi.  L’une 
était  fille;  le  mari  de  l’autre  non  guéri,  n’ayant  pu 
auparavant  déflorer  sa  femme  parce  qu’il  était 
blasé,  enfin  ne  l'ayant  pas  vue , depuis  son  acci- 
dent. Comment  faire?  On  consulta  le  médecin  de 
maman  Janus,  qui  procura  les  moyens  d’accou- 
cher secrètement.  La  maîtresse  et  la  femme  de 
chambre  partirent  le  même  jour , à la  même 


DEUXIÈME  PARTIE 


85 


heure  ; on  nous  donna  sans  examen  aux  deux 
nourrices,  et  nous  ne  savons  pas  de  quelle  mère 
nous  sommes  filles...  Mais  nous  avons  maman 
Janus  qui  nous  protège  toutes  deux  également.  » 
Tel  fut  le  récit  de  Lavande.  Nous  lui  promîmes 
de  découvrir  sa  mère,  si  on  nous  faisait  connaître 
la  marquise  et  sa  femme  de  chambre.  Mais  ni  la 
petite,  ni  sa  sœur  ne  parurent  s’en  soucier.  La 
crainte  d’être  fille  de  Thérèse,  leur  faisait  préférer 
une  incertitude  qui  leur  permettait  à toutes  deux 
de  se  flatter. 
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VINGT-UNIÈME  ET 
VINGT-DEUXIEME  SUNAMITE 


MUGUETTE  ET  JACINTHE 

La  première  était  vive  et  charmante  ; mais  la 
seconde  était  touchante  et  modeste.  Elle  ne  voulait 
pas  que  sa  blonde  compagne  fît  leur  histoire.  Mais 
Muguette  lui  observa  qu’il  fallait  obéir  à maman 
Janus. 

» — Si  nous  sommes  plus  particulièrement  liées 
l’une  à l'autre,  c’est  par  la  seule  raison  que  nous 
avons  le  même  vieillard.  Nous  sommes  deux  en- 
fants que  maman  Janus  a obtenues  par  protection, 
tentée  par  notre  bonne  santé.  On  lui  remit  en 
même  temps  deux  billets,  trouvés  sur  chacune  de 
nous , et  quelques  bagatelles  en  verroterie  et 
cuivre  doré. 
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» Maman  Janus  nous  a élevées  avec  ses  autres 
protégées,  jusqu’à  1 âge  de  douze  ans  sans  parler 
de  nous  ; mais  à notre  douzième  année,  elle  nous 
fit  voir,  et  en  même  temps  elle  montra  nos  billets 
et  nos  brimborions. 

« Un  jour  qu’il  y avait  grand  monde  chez  son 
médecin,  maman  Janus  parla  de  Jacinthe  et  de  moi  : 
on  désira  nous  voir.  Elle  nous  vint  prendre,  et  nous 
présenta  aux  dames  de  la  compagnie.  Puis  elle  fit 
lire  nos  billets.  Une  des  dames  pâlit  et  parut  toute 
troublée.  Maman  Janus  le  remarqua,  mais  sans 
faire  semblant  de  rien.  Elle  se  promit  d’employer 
des  moyens  adroits  pour  savoir  la  vérité.  Une  autre 
dame,  au  contraire,  après  avoir  lu  mon  billet,  fut 
d’une  gaieté  extraordinaire  ; elle  m’embrassa,  me 
caressa,  me  donna  des  bonbons  et  ne  me  quitta 
qu’avec  peine. 

» Les  deux  dames  n’étaient  point  connues  per- 
sonnellement du  médecin,  chez  lequel  elles  avaient 
dîné  ; c’étaient  deux  amies  communes,  qui  'avaient 
amené  chacune  la  sienne,  sur  la  demande  que 
celles-ci  faisaient  depuis  longtemps  de  connaître  le 
docteur.  Elles  ne  sont  plus  revenues  ; mais  maman 
Janus  s’est  informée,  et  elle  a découvert  que  l’une 
est  fille  d’un  homme  fort  riche,  qui  avait  deux 
enfants,  un  garçon  et  une  fille  ; que  le  garçon  était 
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un  hypocondriaque,  sujet  à des  accès  de  fureur,  et 
par  conséquent  inmariable.  Que  cependant,  on 
lavait  marié  à dix-sept  ans;  mais  la  première  nuit 
des  noces , il  manqua  d’étrangler  sa  nouvelle 
épouse,  qui  se  sauva  chez  son  beau-père,  veuf 
alors.  Elle  était  si  effrayée,  qu’elle  se  jeta  toute  nue 
dans  ses  bras,  et  voulut  coucher  dans  son  lit.  Il  l'y 
reçut  tremblante,  et...  la  chair  parla...  Je  suis  le 
fruit  de  cette  aventure,  à ce  que  nous  présumons. 
Ma  mère  n'avait  que  quinze  ans  quand  elle  me 
conçut...  Elle  retourna  chez  ses  parents,  leur 
avoua  tout,  et  ils  l’obligèrent  à cacher  sa  gros- 
sesse. Elle  accoucha  secrètement,  et  je  fus  mise 
aux  enfants  trouvés.  Le  billet  est  de  ma  mère.  La 
raison  de  cette  conduite,  est  qu’on  voulait  faire 
casser  le  mariage. 

» Mon  père  n’avait  plus  que  sa  fille;  on  fut 
obligé  d’enfermer  son  fils.  Il  se  maria  sur-le-champ 
avec  une  petite  personne  fort  jolie,  mais  libertine 
effrénée,  dont  le  père  voulait  se  débarrasser.  On 
maria  la  fille  de  mon  père,  avec  le  père  de  sa 
femme.  Celle-ci,  qui  avait  l’àme  vicieuse,  se  trou- 
vant à la  campagne  avec  son  mari,  son  père  et  un 
joli  homme,  voulut  avoir  ce  dernier.  Elle  lui  en 
parla.  Il  ne  l’aimait  pas;  et  il  adorait  au  contraire 
la  belle-fille  belle-mère.  Il  lui  répondit  durement, 
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que  si  c’était  la  fille  de  son  mari  qui  lui  en  dirait 
autant,  loin  de  se  faire  prier,  il  serait  au  comble  de 
la  joie  et  du  bonheur  ; mais  que  pour  elle,  il  la 
regardait  comme  une  messaline.  Ce  propos  mit  la 
petite  femme  en  fureur  contre  sa  belle-fille  belle- 
mère.  Elle  imagina  un  tour  affreux. 

» On  était  les  uns  sur  les  autres  à une  campagne, 
où  les  chambres  fermaient  assez  mal.  Le  même 
soir,  la  belle-mère  belle-fille  eut  soin  de  bien  clore 
les  volets  en  dehors,  pour  que  le  jour  ne  parût 
pas,  et  les  rideaux  en  dedans.  Elle  avait  mis  du 
champagne  dans  les  carafes,  au  lieu  d’eau  ; elle 
avait  fait  la  bacchante,  en  excitant  à boire,  et  l’on 
avait  bu  copieusement.  En  se  couchant  la  der- 
nière, elle  avait  ôté  tous  les  pots  de  nuit,  et  les 
avait  portés  sur  une  table.  Elle  se  tint  ensuite 
éveillée.  Le  premier  qui  se  leva  fut  son  mari.  Ne 
trouvant  pas  le  vase,  il  sortit  pour  l’aller  prendre, 
et  satisfaire  au  besoin  pressant.  Le  bruit  qu’il  fit, 
en  se  heurtant,  éveilla  tout  le  monde,  pressé  du 
même  besoin.  On  se  leva  : les  deux  maris,  la  belle- 
fille  belle-mère  et  le  jeune  homme.  Chacun  apporta 
son  vase.  La  belle-mère  belle-fille,  qui  seule  se 
possédait,  se  tint  à la  porte  de  la  chambre  du 
jeune  homme,  qui  trouvant  quelqu’un  prit  l’autre 
porte,  où  il  n’y  avait  personne.  Il  alla  se  mettre 
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dans  le  lit  du  mari  de  la  messaline.  Celui-ci,  re- 
venu, et  sentant  le  jeune  homme,  alla  dans  la 
chambre  de  ce  dernier;  et  comme  la  méchante 
courut  alors  se  mettre  à la  porte  de  son  père,  la 
belle-fille  belle-mère,  entre  auprès  du  sien  déjà 
rendormi. 

» La  méchante  eut  alors  la  liberté  d’aller  auprès 
de  son  propre  père.  Elle  le  fit,  mais  pour  attendre 
son  sommeil,  qui  ne  tarda  pas.  Alors , elle  le 
quitta,  pour  se  glisser  auprès  du  jeune  homme, 
qui  dormait  également.  Elle  se  fiait  sur  les  trou- 
bles de  la  nuit  pour  s’excuser  ; outre  que  c’était 
dans  sa  chambre  à elle,  qu’était  le  jeune  homme. 

» Cependant  le  père  de  la  belle-fille  belle-mère 
s’éveille,  et  trouvant  une  femme  qu’il  croyait  la 
sienne,  il  en  use.  La  jeune  dame  tressaille  pendant 
l’assaut,  et  demi-assoupie,  se  livre  d’autant  plus 

vivement,  qu’elle  désirait  d’avoir  un  fils Lais- 

sons-les  un  instant  dans  la  sécurité,  pour  retourner 
à la  méchante. 

» Elle  était  auprès  du  jeune  homme,  embrâsé 
par  un  reste  d’ivresse.  Il  est  éveillé.  Il  se  trouve 
après  d’une  jeune  beauté.  Il  palpe.  Charmes  par- 
faits. A quelque  chose,  il  croit,  par  le  tact,  être  au- 
près de  la  belle-fille  belle-mère.  Il  se  livre  à sa  pas- 
sion. La  belle-mère  belle-fille,  feint  de  s’éveiller  et 


92 


LE  PALAIS  ROYAL 


de  riposter  aux  caresses  de  son  mari.  La  possession 
fut  complète. 

» En  ce  moment,  le  père  de  la  modeste  belle- 
fille  belle-mère  parla  ; sa  fille,  encore  dans  ses  bras, 
reconnaît  sa  voix.  — Ha  ! mon  père!  c’est  vous  !... 

Je  suis  perdue! — Ma  fille!  au  lieu  de  ma 

femme! Et  il  saute  du  lit,  fait  de  la  lumière,  et 

ne  se  trouve  pas  dans  sa  chambre;  mais  dans  celle 
de  sa  fille!...,.  — Silence!  chère  enfant!  Le  mal 

est  fait;  mais  il  est  secret Il  sort,  sa  lumière  à 

la  main,  entre  doucement  dans  sa  chambre  ; en- 
tend  s’approche,  tire  les  rideaux,  et  voit  son 

épouse possédée  parle  jeune  homme!... 

» Celui-ci  n’avait  pas  d’excuse;  mais  la  femme 

en  avait  une On  le  renvoie  dans  sa  chambre, 

où  le  mari  de  la  belle-fille  belle  mère  était  seul. 
On  l’éveille;  ils  changent  de  lit,  et  la  méchante 
feint  de  gémir 

» Telle  est  l’origine  de  ma  compagne.  Elle  est 
fille  de  son  aïeul  et  de  sa  mère.  Pour  la  méchante, 
elle  a eu  un  fils  qui  est  gardé  dans  la  maison  de 
son  père  putatif,  parce  que  celui-ci  est  mort. 
Quant  à mon  amie,  elle  a été  mise  , comme  moi, 
aux  enfants  trouvés,  du  consentement  de  sa  mère 
et  de  son  aïeul,  pour  en  être  retirée,  s’il  n’y  avait 
pas  d’autres  enfants.  Il  y en  a,  et  nous  serions 
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également  abandonnées,  sans  maman  Janus.  » 
Nous  fûmes  très-surpris  de  cette  histoire  ; mais 
nous  remarquâmes  que  la  modeste  Jacinthe  ressem- 
blait en  tout  à sa  mère.  Elle  rougissait,  et  semblait 

avoir  honte  d’elle-même Citoyens  ! quand  une 

femme  est  méchante  et  libertine,  il  n’est  aucune 
atrocité  quelle  ne  puisse  commettre.  Nous  laissons 
trop  de  licence  à nos  femmes,  quand  elles  sont 
jeunes  etjolies  ! Les  romans,  le  théâtre,  les  hommes, 
tout  les  corrompt  ! 


VINGT-CINQUIEME  ET 
VINGT-SIXIEME  SUNAMITE 


NARCISSE  ET  BLANCHETTE. 

Le  deux  jeunes  filles  qui  s’approchèrent  ensuite 
étaient  d’une  éblouissante  blancheur,  et  sans  co- 
loris. La  raison  que  nous  en  donna  Madame  Janus, 
c’est  qu’elles  étaient  plus  chéries  de  leur  vieillard 
que  ses  deux  autres  couples,  et  qu’il  les  fatiguait 
davantage.  Ce  fut  Narcisse  qui  prit  la  parole. 

» — Nous  devons  plus  à maman  Janus,  que 
toutes  nos  compagnes  ensemble.  Nous  sommes  les 
filles  d’un  homme  rompu  et  brûlé.  Nous  ne  dirons 
pas  si  c'est  à Paris,  ou  en  province.  Notre  mère 
était  une  jolie  femme,  et  c’est  d’elle  que  nous  te- 
nons. 

» Avant  que  notre  père  se  rendit  coupable  du 
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forfait  qui  l’a  conduit  au  dernier  supplice,  nous  vi- 
vions dans  l’aisance  : nous  étions  parées,  jolies,  et 
nos  compagnes  enviaient  notre  sort.  Mais  dès  qu'il 
fut  accusé,  nous  nous  trouvâmes  plongées  dans  le 
mépris.  Avant  sa  condamnation,  maman  Janus 
vint  à notre  secours.  Elle  offrit  à ma  mère  de  nous 
prendre,  ainsi  qu’une  sœur  de  trois  ans,  appelée 
Aubépine,  qui  n’est  pas  encore  Sunamite.  Ma  mère 
nous  donna  tout  ce  qu’elle  put  nous  donner..  Ma- 
man Janus  nous  déroba  la  connaissance  de  l'hor- 
reur du  sort  de  nos  parents.  Mais  elle  nous  montra 
une  petite  sœur,  que  ma  mère  avait  faite  en  prison, 
non  de  son  mari,  déjà  mort;  mais  d’un  autre 
homme,  qui  lui  avait  persuadé  qu’il  fallait  devenir 
grosse,  de  peur  que  la  précipitation  des  juges  ne  la 
conduisit  à la  mort.  Ma  mère  s'était  rendue  à cette 
raison,  et  sa  maternité,  nécessitée,  fut  si  peu  une 
honte  pour  elle,  qu’elles  eut  les  plus  honnêtes  gens 
pour  tenir  sa  fille.  Cependant  on  lui  en  a fait  un 
crime.  Mais  le  ciel  est  donc  complice  , car  il  a dé- 
parti le  plus  aimable  caractère,  et  tous  les  charmes 
à cette  enfant,  qui  n’est  pas  encore  nubile  : elle  ne 
doit  être  employée  qu’avec  Aubépine  : Elle  est 
brune,  et  se  nomme  Epinevinette.  Les  voici... 

» Lorsque  nous  avons  été  grandes  filles,  maman 
nous  a données  au  bon  Maréchal  de  ***,  qui  veut 
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bien  nous  servir  de  père.  Il  est  si  bon  à notre 
égard,  que,  malgré  son  grand  âge,  nous  lui  som- 
mes tendrement  attachées  : nous  serons  ses  Ber- 
ceuses un  jour.  Il  nous  répète  sans  cesse,  qu’il  nous 
aime  comme  ses  filles.  Il  nous  garde  quatre  jolis 
amoureux  (car  il  aura  nos  sœurs  après  nous),  et  il 
a eu  la  bonté  de  nous  les  montrer.  Il  veut  qu’avant 
d’être  amants,  nous  vivions  ensemble  comme  frères 
et  sœurs.  Nous  n’avons  rien  de  caché  les  uns  pour 
les  autres,  et  chaque  fois  que  nous  voyons  notre 
protecteur,  il  nous  permet  de  nous  donner,  en 
nous  quittant,  un  joli  baiser...  Voilà  toute  notre 
histoire.  » 

La  petite  Epinevinette,  et  sa  sœur  Aubépine, 
promettaient  une  beauté  complète,  supérieure  à 
celle  de  leurs  aînées.  Si  les  circonstances  futures 
nous  le  permettent , nous  donnerons  un  jour 
leur  histoire.  On  vient  d'entendre  quelles  sont 
destinées  à conserver  le  vieux  Maréchal,  qui  déjà 
leur  fait  une  pension,  dont  Madame  Janus  met  le 
produit  en  valeur,  sa  part  prélevée,  comme  il  est 
juste. 


VINGT-SEPTIÈME  ET  VINGT- 
HUITIÈME  SUNAMITE 


BELLE  DE  JOUR  ET  BELLE  DE  NUIT. 

Deux  jeunes  Sunamites,  de  la  beauté  la  plus 
touchante,  l'une  blonde,  l’autre  brune,  s’avancè- 
rent modestement,  après  que  Narcisse  eut  cessé 
de  parler. 

» — Nous  avions  douze  à treize  ans,  (dit  modes- 
tement la  jeune  Belle  de  jour),  quand  un  grand  mal- 
heur nous  arriva...  Heureusement  que  nous  avions 
entendu  parler  de  maman  Janus.  Nous  vînmes  la 
trouver,  et  nous  nous  jetâmes  à ses  genoux. — Que 
me  veulent  ces  charmantes  filles  ? (nous  dit-elle). 
— Hélas  ! Madame,  nous  sommes  les  sœurs  de 
l’infortuné...  qui...  Notre  père  et  notre  bonne  mèfe 
viennent  d’expirer  de  douleur.  Nous  savons  com- 
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bien  vous  êtes  bonne,  et  nous  sommes  accourues 
nous  réfugier  dans  vos  bras.  Maman  Janus  nous 
reçut  avec  une  bonté  céleste. 

» Il  y avait  à la  maison  un  riche  et  vieux  méde- 
cin, qui  est  l’inventeur  du  Sunamisme.  Nous  avions 
parlé  si  haut  qu'il  nous  avait  entendues,  ce  qui  fut 
peut-être  cause  qu’il  tenta  l’essai.  Il  nous  demanda 
brusquement  si  nous  étions  nubiles.  Cette  question, 
que  nous  n’entendions  pas,  nous  fut  expliquée  par 
maman  Janus.  Il  nous  proposa  de  coucher  auprès 
de  lui,  le  soir  même.  Nous  rougîmes.  — Est-ce  que 
vous  entendez  malice  à ma  proposition  ? (nous  dit- 
il  brusquement).  — Mais,  coucher  avec  vous  ! (lui 
dis-je).  — Expliquez-leur  cela,  bonne  Janus! 
(reprit-il). 

» Alors  maman  nous  détailla  les  vues  du  vieux 
médecin,  qui  mettaient  notre  vertu  en  toute  sûreté; 
elle  nous  expliqua  ce  que  nous  gagnerions  : ce  qui 
nous  assurait  un  sort  pour  l’avenir.  Sans  com- 
prendre bien  parfaitement  tout  cela,  nous  sentîmes 
que  les  sœurs  d’un  supplicié  n’étaient  pas  dans  le 
cas  de  faire  les  difficiles.  Nous  nous  soumîmes  à 
tout  ce  que  maman  Janus  lui  exposa,  lui  assurant 
que  ses  ordres  étaient  la  meilleure  des  raisons.  Elle 
nous  embrassa,  en  nous  disant  que  nos  intérêts  lui 
seraient  toujours  chers. 
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» Nous  sommes  les  premières  Sunamites  em- 
ployées, et  nous  touchons  à notre  terme.  Outre  les 
dons  du  médecin  Hermippas,  maman  Janus  nous 
dote  aussi  : nous  serons  converseuses , 

— C’est  que  je  parle  aussi  bien  que  ma  sœur  (dit 
Belle-de-Nuit)  : Hélas!  après  le  triste  sort...  de 
notre  frère,  que  serions-nous  devenues  sans  l’in- 
vention du  médecin  et  la  bonté  de  maman  Janus! 
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VINGT-NEUVIEME 
ET  TRENTIEME  SUNAMITE 


PRINTANIÈRE  ET  AUTOMNETTE 

La  blonde  Printanière  accourut,  tenant  sa  brune 
compagne  par  la  main. 

« — Nous  avions  un  singulier  sort  ! (nous  dit- 
elle).  Figurez-vous  que  nous  sommes  cousines  ger- 
maines, Automnette  et  moi.  Je  suis  riche;  elle  est 
pauvre,  parce  que  son  père  et  sa  mère  n’ont  pas 
de  capacités.  Nous  avons  un  oncle  et  une  tante 
riches,  qui  ne  sont  pas  mariés,  et  qui  vivent 
ensemble. 

» Cette  tante  est  jeune,  jolie  et  coquette.  Elle  eut 
l’air  de  vouloir  protéger  Automnette.  Mais  égoïste, 
née  pour  elle  seule,  bientôt  elle  s’en  dégoûta,  et 
après  l’avoir  placée  chez  une  marchande  de  modes, 
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elle  la  laissa  dans  la  plus  profonde  misère.  Ce  fut 
alors  que  ma  pauvre  petite  cousine  eut  recours  à ma 
mère. 

» Je  puis  dire  que  ma  mère  est  bonne  : elle 
aurait  fait  tout  ce  qu’elle  aurait  pu  en  faveur  de  ma 
cousine,  dont  le  sort  me  toucha  si  sensiblement, 
que  je  la  voulus  avoir  pour  sœur.  Mais  mon  papa 
haïssait  fort  celui  d’Automnette,  qui  n’était  que  son 
beau-frère.  Cette  raison  fit  qu’il  fut  question  de 
renvoyer  absolument  ma  cousine,  et  de  l’abandon- 
ner à son  triste  sort.  Elle  fut  avertie  de  chercher. 
Mais  de  quoi  était-elle  capable,  à douze  ans  ? 

» J’avais  le  même  âge.  Nous  nous  consultions 
tous  les  jours  ensemble.  Un  matin  que  nous  cau- 
sions, voilà  que  ma  tante  la  coquette  arrive  : elle 
me  fit  mille  caresses,  et  ne  dit  pas  un  mot  à ma 
cousine.  Je  lui  en  fis  des  plaintes.  — Bon  ! me  dit- 
elle,  qu’elle  se  remue  ! Elle  est  jolie,  elle  peut 
trouver;  quand  on  n’a  rien,  il  ne  faut  pas  être 
délicate.  Un  auteur  de  mes  amis  m’a  menée  dîner 
chez  un  médecin,  dont  la  gouvernante  a besoin  de 
jeunes  filles,  pour  la  médecine;  qu’elle  y aille.  Et 
elle  me  donna  l'adresse,  car  elle  ne  daigna  pas  dire 
un  mot  à la  pauvre  Automnette.  — Pour  cela  ! (dis- 
je  en  moi-même),  c’est  bien  dur!...  Je  veux  te 
jouer  un  tour  qui  te  fasse  détester  de  mes 
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parents!...  Hélas!  je  ne  savais  pas  le  mal  que 
j’allais  causer  ! 

» Après  le  départ  de  ma  tante  la  coquette,  je  dis 
à ma  cousine  : — Tu  n’as,  en  effet,  d’autre  parti  à 
prendre  que  celui-là  : mais  pour  te  montrer  que  je 
ne  suis  pas  dure  pour  toi,  comme  ma  tante,  mon 
oncle,  et  mon  papa  lui-même,  je  veux  t’accompa- 
gner, me  rendre  comme  toi,  et  avoir  le  même  sort. 
L’amitié  sera  mon  excuse. 

» Automnette  m’embrassa,  transportée  de  recon- 
naissance. Nous  nous  préparâmes.  J’écrivis  une 
lettre  à mon  père  et  à ma  mère,  pour  les  tranquil- 
liser, et  je  la  donnai  à la  cuisinière  de  notre  maison. 
Tout  étant  prêt,  nous  partîmes,  et  nous  arrivâmes 
un  quart  d’heure  après  chez  maman  Janus,  tout 
juste  au  moment  où  elle  était  tourmentée  par  les 
parents  d’un  vieux  tontiniste.  Elle  n’avait  personne. 
Nous  étions  à notre  seconde  marque  de  puberté  : 
elle  n’eut  que  le  temps  de  nous  faire  mettre  au 
bain,  d’examiner  l’état  de  notre  santé,  de  nous 
faire  voir  à son  vieux  médecin,  et  de  nous  con- 
duire chez  le  vieillard...  Nous  lui  avions  dit  que 
nous  étions  deux  orphelines. 

» Cependant  notre  cuisinière  avait  égaré  ma 
lettre.  Lorsqu’on  ne  me  vit  pas  le  soir,  on  fut  dans 
la  plus  cruelle  inquiétude  ! On  ne  sut  ce  que  j’étais 
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devenue.  Mes  parents  sentirent,  par  la  privation, 
combien  ils  m’aimaient!  Ils  crurent  qu’Automnette 
m’avait  perdue,  et  mon  père,  furieux,  alla  maltrai- 
ter le  sien.  Ils  se  battirent,  et  ils  sont  morts  de 
leurs  blessures. .. 

» Ma  mère  était  doublement  au  désespoir,  lors- 
que la  cuisinière  retrouva  ma  lettre  et  la  lui  remit. 
Ma  mère  y vit  que  ma  jeune  tante  avait  indiqué  un 
endroit  pour  Automnette  ; elle  crut  que  nous 
étions  toutes  deux  dans  un  mauvais  lieu  ; elle 
expira  en  maudissant  sa  sœur  cadette... 

» On  sut  alors  où  nous  étions.  Mon  oncle  le 
riche,  et  la  mère  d’Automnette  vinrent  nous  voir, 
ainsi  que  ma  jeune  tante  : maman  Janus  leur 
expliqua  ce  que  nous  faisions,  et  on  me  laissa, 
parce  que  je  déclarai  que  je  ne  quitterais  pas  ma 
cousine,  que  j’aime  de  plus  en  plus,  à cause  de  son 
excellent  caractère.  Je  lui  ai  promis  de  partager 
avec  elle  ma  fortune,  dès  que  j’aurais  l’âge.  J’ai 
voulu  que  ce  fût  sa  mère  qui  fût  ma  tutrice”,  et  mon 
oncle  n’est  que  mon  curateur.  Nous  vivons  dans  la 
bonne  amitié,  fâchées  seulement  du  malheur  que 
nous  avons  causé  à nos  parents.  Le  tontiniste  nous 
aime  beaucoup,  et  nous  fait  souvent  des  présents, 
que  nous  remettons  à maman  Janus,  et  elle  les 
place  sur  la  tête  de  ma  cousine  Automnette.  » 
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Cetfe  historiette  prouve  qu’avec  un  très-bon 
cœur  et  peu  d’esprit,  on  peut  faire  de  très-mau- 
vaises choses!...  Parents, ne  soyez  pas  inhumains! 
vos  enfants  sont  exposés  au  même  sort. 


VINGT-NEUVIÈME 
ET  TRENTTIÈME  SUNAMITE 


SOUCIE  ET  LISERONE. 

Les  deux  dernières  de  cette  soirée  s’approchèrent 
alors,  et  ce  fut  la  blonde  Soucie  qui  parla. 

« Nous  sommes  deux  sœurs.  Il  y avait,  dans 
une  paroisse  de  Paris,  un  prêtre,  appelé  Beaucou- 
sin,  qui  possédait  la  confiance  de  toute  une  mai- 
son dévote  de  marchandes  de  dentelles  et  de 
mousselines.  On  comptait  trois  filles  dans  cette 
maison.  L’aînée,  grosse  brune,  fut  seule  mariée. 
Elle  resta  veuve  avec  trois  enfants.  — C’est  pour 
chacune  un  (lui  dirent  les  deux  sœurs);  car  nous  ne 
nous  marierons  pas. 

» La  seconde  était  brune,  laide  et  bossue;  la 
troisième  était  blonde,  avec  des  yeux  de  lapin,  et  la 
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vue  si  basse,  qu’elle  ne  voyait  qu’à  deux  pas 
devant  elle  : c’était  la  bossue  qui  la  menait  à 
l’église. 

» Elles  avaient  toutes  deux  pour  confesseur  le 
Beaucousin,  bel  homme,  d’une  santé  robuste,  et 
très-porté  pour  les  femmes.  Cet  homme  avait  une 
grande  passion  pour  deux  choses,  une  belle  gorge, 
et  une  jolie  chaussure.  Les  deux  sœurs  avaient  la 
première  ; elles  étaient  infiniment  soigneuses  de  la 
seconde.  Les  désirs  furent  excités.  La  bossue 
devint  éperdûment  amoureuse  ; mais  Beaucousin 
aurait  préféré  la  cadette.  Il  s’aperçut  que,  pour 
avoir  libre  entrée  dans  la  maison,  il  fallait  cajoler 
la  bossue.  Il  le  fit  ; il  devint  un  Dieu  pour  elle  ; il 
en  faisait  ce  qu’il  voulait.  Il  la  posséda... 

» Un  jour,  il  dit  à la  blonde,  dont  la  peau  déli- 
cate l’affriandait  : — Je  fais  amitié  à votre  sœur; 
mais  c’est  vous  que  j’aime  : accordez-moi  quelque 
retour,  et  nous  serons  heureux.  La  jeune  personne 
y réfléchit,  et  finit  par  consentir.  Elle  ne  fut  pas, 
comme  sa  sœur,  complaisante  à la  maison  ; elle  se 
glissait  chez  le  Beaucousin. 

» Les  deux  sœurs  devinrent  enceintes.  Elles  se 
cachaient  l’une  de  l’autre  avec  la  plus  scrupuleuse 
attention.  Elles  se  choisirent  une  sage-femme,  rue 
du  Plâtre , avec  la  condition  d’avoir  une  chambre 
seule. 
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» Chacune  témoigna  en  particulier  à la  sœur 
veuve,  le  désir  d’aller  passer  trois  mois  chez  une 
tante,  et  toutes  deux  l'obtinrent,  sans  que  la  sœur  en 
parlât  à l’autre.  Au  moment  du  départ,  les  deux 
cadettes  furent  très-surprises  d’avoir  eu  la  même 
pensée.  La  tante  de  province  fut  également  surprise 
d’avoir  reçu  la  même  prière  de  renvoyer  à Paris  les 
lettres  à son  adresse  sous  enveloppe,  et  elle  en 
avertit  la  sœur  aînée,  qui,  prudemment,  se  tut. 

» La  sage-femme  fut  plus  discrète  que  la  pro- 
vinciale. Elle  reçut  les  deux  sœurs  séparément,  et 
charmée  de  cette  pratique,  qui  lui  parut  bonne,  elle 
eut  soin  qu’elles  ne  se  vissent  jamais. 

» Elles  accouchèrent,  la  blonde  de  moi;  la  brune 
de  ma  sœur-cousine.  Nous  tenons  de  notre  père 
pour  la  taille  et  la  force,  et  de  nos  mères,  pour  la 
couleur  de  la  chevelure. 

» Après  le  rétablissement , les  deux  sœurs 
parurent  arriver  de  province.  L’une  dit  qu’elle 
avait  été  chez  une  autre  parente,  qui  avait  renvoyé 
à la  tante  ses  lettres,  reçues  dans  la  ville  sous 
enveloppe;  et  la  bossue  continua  d’avouer  la 
tante. 

» Nous  avions  été  mises  en  nourrice,  bien  secrè- 
tement, à ce  qu’on  croyait.  Mais  notre  tante,  la 
veuve,  savait  tout.  Elle  nous  laissa  téter,  et  après 
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notre  sevrage,  un  beau  matin,  elle  nout  fit  enlever, 
et  porter  à maman  Janus,  afin  que  ses  enfants 
aient  la  succession  de  ses  sœurs,  Nos  mères  ne 
savent  pas  encore  cette  ruse.  Mais  maman  Janus 
la  leur  découvrira,  dès  que  nous  aurons  fini  notre 
trennat  avec  l’agioteur,  qui  nous  a préférées  pour 
ses  coucheuses,  et  qui  paie  trop  bien,  pour  qu’on 
le  néglige.  » 

Nous  avertissons  nos  lecteurs , que  nous  leur 
donnerons  la  continuation  de  l’histoire  de  toutes 
les  Sunamites,  lorqu’il  sera  question  de  leur  second 
emploi,  comme  Berceuses,  Chanteuses,  ou  Con- 
verseuses. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  la  seconde  quator- 
zaine. 


TROISIÈME  QUATORZAINE 


DES  SUNAMITES  EN  EXERCICE. 

Nous  revînmes  pour  la  troisième  fois  chez 
Madame  Janus,  afin  d’entendre  les  origines  de  ses 
élèves  : Ce  qui  contribuait  à nous  donner  l’histoire 
de  nos  mœurs  et  du  genre  humain.  Les  Sunamites 
qui  nous  restaient  à connaître , se  nomment , 
Bleuette  et  Barberose  ; Tulipette  et  Génétine  ; 
Pivoine  et  Muscadine  ; Orange  et  Grenade  ; Piéda- 
louette  et  Fraisée  ; Abricote  et  Framboisine  ; 
Pêchette  et  Félicité;  outre  Reineclav.de  et  Rose- 
mauve. 

Toutes  ces  jeunes  filles  nous  avait  paru  très-in- 
téressantes! En  général,  les  origines  étaient  sin- 
gulières, et  nous  voulions  cpntinuerà  voir  jusqu’où 
peuvent  aller  les  écarts  de  notre  espèce. 
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TRENTE-TROISIÈME  ET  TRENTE-QUA- 
TRIÈME , TRENTE- CINQUIÈME  ET 
TRENTE-SIXIÈME  SUNAMITE, 

BLEUETTE  ET  BARBEROSE,  GÉNÉTINE  ET 
TULIPETTE. 

Dès  que  Madame  Japus  eut  fait  le  signal  qu’on 
pouvait  nous  parler,  nous  vîmes  s’avancer  Bleuette 
la  brune,  avec  la  blonde  Barberose,  suivies  de  Tu- 
lipette  et  Génétine.  Bleuette  prit  la  parole. 

» Nous  sommes  ici  quatre  sœurs,  nées  en  légi- 
time mariage,  dans  le  marchand  aisé,  d’un  père 
Picard  et  fort  laid,  et  d’une  mère  superbe  : notre 
père  était  brun-noiraud  ; notre  mère  blonde  et 
rosée,  grande,  faite  au  tour,  marchant  comme  les 
grâces.  — Tenez  (interrompit  la  blonde  Génétine), 
marchant  comme  ma  sœur  Bleuette. 

» Nous  avons  eu  un  frère  (reprit  Bleuette),  laid 
comme  notre  père,  et  une  cinquième  sœur,  qui 
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n’était  pas  jolie.  Pour  nous  quatre,  vous  nous 
voyez.  Mon  père  eut  la  vogue,  à cause  de  la  beauté 
de  ma  mère.  Est-ce  qu’il  n’alla  pas  s’imaginer  que 
l’argent  devait  pleuvoir  chez  lui,  parce  qu’il  avait 
une  belle  femme?  Il  négligea  ses  affaires.  Ma  mère, 
qui  était  sage,  et  qui  n’accordait  rien  à personne, 
ne  recevait  rien  non  plus.  Mon  père  se  divertissait, 
surtout  il  jouait  gros,  comptant  sur  le  prétendu 
trésor  de  sa  femme.  Comme  la  boutique  était 
bonne,  ils  vécurent  comme  cela  quatorze  à quinze 
ans. 

» La  maison  était  alors  minée,  et  il  n’y  stvaitplus 
que  de  l’apparence.  Un  soir,  après  s’être  mis  au 
lit,  mon  père  avoua  tout  bonnement  à ma  mère 
l’état  de  ses  affaires,  et  l’opinion  qu’il  avait  d’elle. 
Ma  mère  lui  protesta,  qu’elle  avait  toujours  été 
sage,  et  qu’elle  n’avait  rien  gagné.  — Quoi  ! je  ne 
suis  pas  cocu,  avec  une  aussi  jolie  femme,  à Paris, 
fille  de  relieur,  qui  toutes  sont  catins!...  Me  voilà 
perdu!  moi,  qui  me  croyais...  des  cornes 'd’or,  et 
qui  me  suis  diverti  en  conséquence  ! Ha  ! je  suis 
perdu!...  je  suis  perdu  (criait-il  à tue  tête;  car  je 
l’entendis).  — Je  l’entendis  aussi,  moi  (dit  Géné- 
tine).  — Est-il  possible  qu’il  n’y  ait  qu’une  seule 
jolie  femme  sage  dans  toute  la  capitale,  et  qu’elle 
me  soit  tombée  ! Ha  ! mon  Dieu  ! ha  ! mon  Dieu  ! 
que  vais-je  devenir?... 
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» Ma  mère  fut  bien  étonnée  de  ce  discours  ! 
Elle  fit  des  représentations.  — Brrr  (s’écria  mon 
père);  je  m’embarrasse  bien  de  viande  creuse, 
comme  votre  chienne  de  vertu!...  Allons,  allons, 
dès  demain,  ayez  la  bonté,  Madame,  d’écouter 
l’amour  de  ce  richard  de  Lebreteur,  qui  me  fait  la 
cour  pour  vous  depuis  plus  de  six  ans  ! Mais  je 
vous  en  croyais  d’autres,  et  je  ne  voulais  pas  trop 
vous  fatiguer...  Quant  à vos  guenons  de  filles, 
vous  savez  bien  l’histoire  du  petit  Poucet?... 
Laissez-moi  faire... 

» Ma  mère  ne  savait  que  répondre...  Le  lende- 
main matin,  mon  père  sortit.  Une  heure  après,  il 
rentra,  conduisant  le  gros  Richard.  — Monsieur 
(lui  dit-il)  ; je  suis  le  maître  ; je  vous  la  donne, 
pour  en  faire  à votre  bon  plaisir  (montrant  ma 
mère).  Je  suis  Picard;  si  elle  raisonne,  voyez -vous 
ce  nerf  de  bœuf?  je  l’arrangerai  comme  une  femme 
d’Abbeville...  Il  sortit,  en  achevant  ces  mots. 

» Le  richard  parla  bien  clairement  à ma  mère, 
qui  se  prit  à pleurer.  11  la  consola,  en  lui  disant  : 
Ne  m’accordez  rien;  mais  recevez  de  moi  ce  qui 
peut  le  satisfaire.  Je  vous  donnerai  mille  francs  par 
mois.  Avec  cela  vous  ne  serez  pas  dans  le  besoin. 
Mais  comme  on  peut  saisir  vos  meubles,  pour  les 
dettes  de  votre  mari,  venez  dans  une  maison  à 
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moi,  et  où  tout  est  superbe!  Je  vous  la  donnerai, 
avec  les  meubles,  le  jour  de  mon  bonheur;  et  en 
attendant,  elle  passera  sous  mon  nom...  Ma  mère, 
que  cela  n’engageait  à rien  y consentit.  Nous 
allâmes  demeurer  dans  une  maison  du  richard. 

» Le  même  soir,  mon  père  demanda  rudement 
à ma  mère,  si  elle  avait  donné  satisfaction  à M.  Le- 
breteur?  Elle  lui  répondit  qu’elle  ne  l’entendait 
pas.  Il  s’expliqua.  — Ha!  Ciel!  y pensez-vous?  Il 
est  trop  honnête  homme  pour  le  demander!  — 
C’est  moi  qui  vous  le  demande  pour  lui  ; et  si  vous 
ne  le  faites  pas,  demain  je  vous  assomme.  — 
Quoi  ! vous  voulez  que  je  donne  un  pareil  exemple 
à mes  filles? — Ha  vous  avez  raison,  Madame! 
vous  avez  raison...  Il  ne  dit  plus  rien,  mais  le  len- 
demain matin,  il  nous  ordonna  tant  à moi  qu’à  mes 
sœurs  que  vous  voyez,  de  nous  habiller  le  plus 
proprement  que  nous  pourrions.  Ma  mère  nous 
aida,  et  nous  donna  cette  grâce,  qui  lui  était  parti- 
culière. Le  richard  arriva  ; mon  père  nous  dit  : — 
Allons  faire  un  tour,  mes  filles,  pendant  que  ma- 
dame parlera  d’affaire  avec  mon  ami...  Nous  mon- 
tâmes en  fiacre,  et  nous  allâmes  au  Luxembourg, 
où  mon  père  nous  fit  déjeuner.  De  là  un  autre  fiacre 
nous  prit  et  nous  amena  droit  ici. 

» Maman  Janus  était  prévenue  par  mon  père  dès 
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la  veille.  Elle  avait  justement  besoin  de  deux  cou- 
ples de  tourterelles  (comme  elle  disait  alors),  l’une 
pour  son  financier,  l’autre  pour  son  vieux  car- 
dinal. Elle  nous  reçut  à bras  ouverts.  Notre  père 
nous  laissa,  en  nous  recommandant  d’obéir  en 
tout  à notre  nouvelle  maman. 

» Dès  qu’il  fut  parti,  maman  Janus  s’assit  là,  et 
se  mit  à nous  exposer  notre  devoir  devant  celles 
de  nos  compagnes  qui  le  savaient  déjà.  La  persua- 
sion coulait  de  ses  lèvres.  Elle  nous  convainquit  si 
bien  de  la  pureté  de  ses  vues,  de  l’utilité  de  son 
art,  de  la  légitimité  de  sa  conduite,  que  nous  nous 
levâmes  pour  l’embrasser,  enchantées  de  délivrer 
notre  père  et  notre  mère  d’un  aussi  pesant  fardeau 
que  l’entretien  de  quatre  grandes  filles. 

» Voilà  toute  nçtre  histoire.  Maman  peut  dire 
que  nous  nous  sommes  aquittées  de  notre  devoir, 
à sa  satisfaction,  et  à celle  de  nos  respectables 
vieillards.  » 

Génétine  prit  alors  la  parole.  — Ma  sœur  Tuli- 
pette  et  ma  sœur  Barberose,  que  vous  voyez,  ont 
pourtant  fait  une  petite  escapade.  Gomme  elles 
aiment  beaucoup  ma  mère,  elles  ont  voulu  la  voir. 
Elles  lui  ont  écrit,  et  elles  ont  été  l’attendre  à la 
fenêtre,  de  peur  qu’on  ne  la  laissât  pas  monter. 
Dès  qu’elles  l’ont  vue , elles  ont  couru  au-devant 
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d’elle  et  l’ont  embrassée.  Notre  mère  s’est  trouvée 
mal,  et  maman  Janus  a eu  l’embarras  de  la  faire 
revenir.  Elle  lui  a tout  dit.  — Allons,  allons  (a 
répondu  ma  mère),  le  mal  est  moins  grand  pour 

elles  que  pour  moi.  Car  mon  mari  m’a  forcée  à 

avec  le  richard,  bien  plus  coupablement!...  A son 
retour,  il  me  dit  avec  dureté  : — J’ai  perdu  vos 
quatre  filles,  pour  que  vous  ne  leur  donniez  pas 
mauvais  exemple.  Je  vous  laisse  votre  fils  et  la  plus 
jeune , votre  petite  Reineclaude.  Si  vous  ne 
m’obéissez  pas,  dans  ce  que  vous  savez,  je  les 
perdrai  aussi.  C’est  pourquoi  j’ai  obéi... 

» Voilà  tout  ce  qui  nous  regarde.  Ma  mère  est 
triste,  mais  elle  supporte  ses  peines...  » 


TRENT-SEPTIÈME  ET  TRENT-HUITIÈNE, 
TRENTE-NEUVIÈME  ET  QUARANTIÈME 
SUNAMITE 

PIVOINE  ET  MUSCADINE,  ORANGE  ET 
GRENADE. 

Nous  avions  à peine  remercié  la  provoquante 
Bleuette  et  la  mignonne  Génétine,  que  nous  vîmes 
s’avancer  quatre  autres  Sunamites,  ayant  à leur 
tête  la  blonde  Orange. 

» — Nous  sommes  filles  (nous  dit-elle) , mes 
trois  compagnes  et  moi,  de  deux  voisines  de  la  rue 
del’Arbre-sec;  l’une,  marchande  bijoutière  (c’est  ma 
mère),  l’autre,  marchande  papetière  (mère  de  mes 
trois  compagnes).  Ma  mère,  fille,  était  marchande 
de  petits  bijoux,  dans  le  passage  de  l’ancien  Palais- 
Royal  à la  rue  de  Richelieu.  Un  intrigant,  natif  de 
Leictoure,  en  voyant  une  aussi  charmante  personne 
que  la  jeune  marchande , spécula  qu'il  pouvait 
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faire  sa  fortune  avec  l’emplette  de  ce  bijou.  Il 
jouait,  et  gagnait  quelquefois.  A la  première 
bonne  veine,  il  réunit  l’adresse  au  hasard,  et,  dans 
la  séance,  gagna  trois  mille  louis.  Il  s’arrêta  là,  par 
un  motif  plus  puissant  que  la  passion  du  jeu; 
celui  d’avoir  ma  mère.  Il  se  fit  recevoir  marchand 
bijoutier,  sous  le  nom  d’un  apprenti,  qui  lui  céda 
son  nom  et  ses  droits  entre  eux,  il  leva  une  su- 
perbe boutique;  qui  en  compose  aujourd’hui  deux, 
dans  la  rue  de  l’Arbre-sec;  la  garnit,  et,  bien  établi, 
vint  demander  ma  mère.  Il  était  fort  laid  ! mais  la 
boutique  était  si  belle  ! Il  y avait  un  autel  en  niche 
pour  la  marchande  ; les  portes  et  les  donne-jour 
avaient  de  si  beaux  verres  de  Bohême  , que  tout 
cela  tourna  la  tête  de  la  jeune  marchande  privi- 
légiée. 

» Dès  qu’elle  eut  consenti,  on  la  mena  chez  les 
marchands  de  la  rue  Saint-Honoré-Ferronnerie,  se 
choisir  des  robes,  des  mousselines,  des  dentelles, 
des  gazes;  et  dans  la  rue  Saint-Honoré-l’Oratoire, 
faire  emplette  des  bijoux  les  plus  brillants  et  les 
mieux  montés.  Elle  en  prit  considérablement , 
parce  qu’ils  devaient  rentrer  dans  la  boutique  et 
faire  partie  du  fond. 

» Tout  cela  fait,  on  se  maria. 

» Le  soir  des  noces,  le  laid  mari  dit  à la  jolie 
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épousée  : — Madame,  ne  croyez  pas  que  j’aie 
voulu  faire  à une  aussi  belle  personne  que  vous,  le 
tort  de  lui  donner,  pour  coucheur,  un  magot  tel  que 
moi  ! Non,  non  ! je  ne  vous  toucherai  pas...  Dites- 
moi  seulement,  dansla  vérité,  avez- vous  votre  puce- 
lage? — La  question  est  singulière,  Monsieur. 

— Elle  est  de  pure  curiosité  : je  ne  vous  en  voudrai 
pas,  si  la  qualité  de  vierge  vous  manque  ; mais  je 
prendrai  mes  arrangements  en  conséquence.  — 
Monsieur,  je  suis  honnête,  et  jamais  je  n’ai  manqué 
à la  vertu.  — Je  vous  crois,  ma  belle  ; mais  en 
en  qualité  de  mari,  j’ai  droit  d’y  voir.  Ma  mère 
fit  quelques  difficultés  : mais  enfin,  craignant 
qu’on  ne  la  soupçonnât  de  craindre  quelque  chose, 
elle  abandonna  ses  charmes  à la  curiosité  du  laid 
Gascon...  Il  usa  longuement  de  sa  complaisance. 

» — Vous  êtes  parfaite!  (lui  dit-il  enfin);  et  ne 
fussiez-vous  pas  pucelle,  vous  le  paraissez  : cela 
me  suffit.  — Quoi  ! Monsieur  ! — Paix!  ma  belle! 
c’est  un  bien  plus  grand  mérite  de  le  paraître,  sans 
l’être,  que  de  l’être  sans  le  paraître.  — Mais  je  le 
suis.  — J’aimerais  mieux  que  vous  ne  le  fussiez 
pas,  à présent,  et  que  la  jouissance,  même  répétée, 
vous  laissât  telle  que  je  viens  de  vous  voir. 

— Monsieur! — J'ai  mes  raisons A présent, 

Madame,  vous  allez  vous  mettre  au  lit.  Je  ne  trou- 
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blerai  pas  votre  tranquillité  ! Je  ne  ternirai  pas  ces 
charmes  brillants!  Je  m’en  garderai  bien!  Vous 
êtes  l’effet  le  plus  précieux  de  ma  boutique!... 
Parlez,  Madame  ; tout  ce  qui  pourra  vous  satis- 
faire, sera  ma  loi  ; je  ne  veux  que  votre  bonheur; 
le  mien  sera  d’être  à vos  ordres  et  l’instrument  de 
vos  félicités!  — En  vérité,  Monsieur,  vous  m’éton- 
nez ! — Soit;  mais  je  suis  vrai. 

î)  Je  vous  passerai  une  infinité  d’autres  propos 
qui  eurent  lieu  les  jours  suivants.  Ma  mère  fut 
mise  comme  une  duchesse.  Elle  ne  descendait  à la 
boutique  qu’à  midi,  après  une  demi-toilette,  prési- 
dée par  son  Gascon.  Elle  était  alors  à croquer. 
Tout  le  monde  l’admirait.  A deux  heures,  on  fai- 
sait la  grande  toilette  ; ni  rouge  ni  blanc  : la  fraî- 
cheur naturelle  et  le  contentement  en  tenaient  lieu. 
On  dînait.  Mets  délicats  et  salubres  pour  Madame. 
On  se  remettait  à l’hôtel,  aux  bougies. 

» Cette  conduite  amena  pour  chalands  la  cour  et 
la  ville.  L’admiratif  Gascon  ne  parlait  à sa  femme 
qu’avec  respect,  et  en  la  traitant  de  Madame. 
Enfin,  enfin,  arriva  ce  qu’il  désirait. 

» Un  riche  et  jeune  mylord  vit  la  belle  bijoutière, 
et  en  devint  éperdûment  amoureux.  Le  Gascon  lut 
dans  son  âme,  avant  lui-même.  Aussitôt,  il  dépêche 
en  Angleterre,  pour  connaître  l’état  des  affaires  du 
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lord,  et  ce  qu’il  en  pourrait  tirer.  Il  apprend  que 
mylord  ***  jouit  de  soixante  mille  livres  sterling  de 
revenu,  qu'il  ne  doit  rien,  et  qu’il  a encore  des 
espérances.  11  forme  alors  le  projet  d’englober  tout 
le  superflu  de  mylord.  Il  aurait  été  peut-être  utile 
de  communiquer  son  plan  à sa  femme  ; mais  croi- 
rait-on  que  ce  Gascon  avait  une  sorte  de  probité 
délicate  : — Je  peux  vendre  à mylord  une  femme 
qui  m’appartient;  je  la  vends  pucelle,  parce  que 
son  pucelage  étant  à moi,  ce  que  je  vends  est  le 
fruit  de  mes  privations  et  de  mes  épargnes.  Mais 
qu’est-ce  qu'une  femme  qui  n’est  vierge  que  de 
corps?  Il  faut  qu’elle  le  soit  d’âme,  d'esprit,  de 
cœur.  Je  ne  dois  donc  pas  porter  atteinte  à sa 
vertu  : je  dois  ressembler  à mon  voisin  le  papetier 
qui,  conduisant  sa  femme  par  le  bras,  au  moment 
où  deux  poissardes  se  disaient  des  horreurs,  se 
mit  à crier  plus  haut  qu’elles  en  parlant  à son 
épouse  et  lui  tenant  les  mains.  Et  quand  elle  lui 
demanda  ensuite,  pourquoi  cela,  il  lui  dit  : — C’est 
que  je  ne  voulais  pas  que  la  pureté  de  vos  oreilles 
fût  blessée. 

» D’après  ce  plan,  le  Gascon  ne  dit  mot.  Mylord 
parla.  La  bijoutière  rougit,  et  ne  lui  montra  que  de 
la  vertu.  Le  Gascon  écoutait  sans  être  vu.  En  sor- 
tant, il  dit  au  lord  : — Je  vous  ai  entendu.  Mylord 
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fut  étonné.  Mais  le  Gascon  n’ayant  rien  ajouté, 
s’étant  retiré  même,  et  ayant  refermé  la  porte, 
mylord  regarda  s’il  parlait  à sa  femme.  Non;  il 
rentra  dans  son  cabinet.  La  voiture  partit.  Mais  à 
vingt  pas,  mylord  fit  arrêter,  descendit  et  vint 
épier.  Le  mari  était  dans  son  cabinet.  La  belle 
marchande  servait  ou  faisait  servir  avec  un  air 
d’innocence  ravissant.  Mylord  ne  se  retira  qu’à  la 
fermeture  de  la  boutique. 

» Le  lendemain  matin,  il  revint.  La  belle  mar- 
chande n’était  pas  encore  descendue.  — Vous 
m’avez  entendu  (dit-il  au  bijoutier)  : vous  savez 
donc  que  j’adore  votre  femme?  — Oui,  mylord; 
mais  je  sais  aussi  qu’elle  est  sage,  et  je  ne  crains 
rien.  — Je  l’adore  (reprit  le  lord),  et  je  donnerais... 
ma  fortune  pour  la  posséder.  — Je  le  crois  ! J’ai 
fait  sa  fortune,  moi,  car  je  suis  riche  et  gentil- 
homme ; si  j’avais  été  duc  et  pair,  je  serais  mar- 
chand, comme  vous  me  voyez,  ou  elle  serait 
duchesse,  car  je  l’aurais  également  épousée...  Vous 
ne  savez  pas  jusqu’où  vont  ma  tendresse  et  mon 
respect  pour  elle!  Imaginez...  que...  mais  je  n’ose 
vous  dire  cela...  — Parlez,  parlez,  je  vous  en  prie  ! 
(s’écria  mylord).  — Eh  bien,  je  voulais  dire,  que 
l’ayant  trouvée  pucelle,  çt  si  belle  que  rien  n’est  au- 
dessus,  j’ai  craint  de  gâter  ce  bijou!...  Elle  l’est 
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encore...  Je  n’ai  pas  encore  osé  ternir  ces  belles 
joues  par  mes  baisers;  presser  ces  lèvres  de  rose 
de  mes  lèvres  flétries...  Elle  est  comme  l’enfant 
qui  vient  de  naître...  Et  voyez  le  plaisir  que  j’ai  à 
vous  parler  d’elle!...  Tenez,  je  l’aime  tant,  et  je 
l’admire  si  fort,  que  je  veux  que  vous  voyiez  sa 
fraîcheur,  à son  insu...  Venez,  venez!  Il  mena 
mylord. 

» La  modeste  bijoutière  était  seule  en  ce  mo- 
ment; elle  renvoyait  toujours  la  femme  de  cham- 
bre, au  moment  d’entrer  au  bain  ; elle  était  presque 
nue  : elle  entre,  et  tout  tombe.  Il  prit  au  lord  une 
crispation;  il  fut  prêta  s’écrier!...  Le  Gascon  le 
retint...  Quand  il  eut  rassasié  ses  regards,  et  que  la 
belle  fut  sortie  du  bain,  le  lord  et  le  marchand  des- 
cendirent. 

» — Mon  cher  ami  ! (dit  mylord),  ma  vie  dépend 
de  vous  : puisque  vous  ne  jouissez  pas  de  votre 
femme,  par  excès  d’amour,  un  mari  aussi  délicat 
est  capable  de  me  la  céder,  si  je  parviens  à lui 
plaire...  Je  lui  assure  cent  mille  livres  de  rentes,  à 
elle  et  à vous.  — L’intérêt  n’a  aucun  pouvoir  sur 
moi  (répondit  le  Gascon) ; mais  j’accepterais...  les 
cent  mille  livres  tournois  de  rente  pour  ma  femme. . . 
Les  hasards  du  commerce  sont  si  grands  !...  Je  la 
verrais  en  sûreté...  Ma  tendresse  pour  elle  me  sol- 
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licite...  Mais  souffrir  que  vous  corrompiez  cette 
belle  âme!  que  vous  séduisiez  ma  femme!  Non, 
non!  — J’en  mourrai...  Eh  bien...  je  donne  les 
cent  mille  livres  tournois  de  rentes  sous  une  con- 
dition. — Moi,  je  ne  les  accepterai,  malgré  tout  le 
désir  que  j’ai  d’assurer  une  grande  fortune  à ma 
femme,  qui  la  mérite  si  bien!...  aussi  qua  une 
condition!...  — Parlez.  Que  voulez-vous  que  je 
devienne? — Heureux.  Je  veux  tout  accorder,  mon 
honnêteté,  le  bonheur  de  ma  femme.  Vous  ne  la 
séduirez  pas  ; j’en  souffrirais  trop  : mais  vous  vous 
approcherez  d’elle...  sous  mon  nom!...  Hé!  ne 
croyez  pas  que  je  veuille  vous  tromper!  Je  suis 
mécontent  de  sa  femme  de  chambre  : Donnez  lui 
de  votre  main  une  fille  qui  soit  votre  espionne. 
— Ha  ! (s’écria  le  lord),  je  le  veux  ! et  allons  passer 
le  contrat. 

» Ils  y allèrent.  Les  cent  mille  livres  de  rentes, 
bien  hypothéquées,  ils  revinrent.  Le  lord  dit  qu'il 
enverrait  le  soir  même  une  femme  de  chambre.  Le 
Gascon  renvoya  celle  de  sa  femme,  non  qu’il  en  fût 
mécontent,  mais  elle  était  jolie,  et  il  voulait  en 
faire  sa  maîtresse;  il  la  mit  en  chambre,  au  pour- 
tour de  la  nouvelle  Halle.  A six  heures  du  soir, 
comme  on  arrivait , un  quart  d’heure  après  la 
sortie  de  la  précédente,  parut  la  nouvelle  fille.  Elle 
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avait  l'air  bien  singulier  ! Mais  c’était  le  choix  de 
mylord  et  le  Gascon  l’accepta.  La  belle  bijoutière 
ne  la  trouva  pas  aussi  désagréable  que  son  mari 
le  craignit , malgré  son  air  masculin  et  elle  fut 
installée. 

» Mylord  ne  paraissait  pas.  La  bijoutière  pensa 
naturellement  que  c était  à cause  de  sa  déclaration 
de  la  veille.  Le  Gascon,  lui,  l’attendait  le  soir.  Ne 
le  voyant  pas,  il  en  parla,  très  en  particulier  à la 
femme  de  chambre.  Elle  lui  répondit,  qu'il  fît  tous 
les  semblants  de  coucher  avec  sa  femme  et  qu’elle 
se  chargeait  d’introduire  mylord. 

» En  conséquence,  le  Gascon  dit  à sa  femme, 
qu’il  avait  résolu  d’avoir  un  héritier,  pour  écarter 
les  galants  par  une  grossesse.  La  belle  rougit  et  se 
tut.  A l’heure  de  se  coucher,  le  mari  feignit  de  se 
préparer  à entrer  au  lit.  La  femme  de  chambre 
cependant  s’était  retirée.  A l’extinction  des  bou- 
gies, mylord  vint  prendre  le  mari  par  le  bras. 
Celui-ci,  au  fait,  parla  comme  se  couchant,  tandis 
que  mylord  entrait  dans  le  lit.  Il  feignit  de  dormir. 
La  belle  dormit  tout  de  bon,  et  ne  s’éveilla  que 
pressée  dans  les  bras  de  mylord. 

» Ce  qu’il  y a de  singulier,  c’est  quelle  parla  de 
mylord.  Elle  l’avait  trouvé  aimable,  et  elle  le  dit, 
en  remerciant  son  mari  de  contribuer  à sauver  sa 
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vertu.  Cet  aveu  lui  valut  redoublement  de  ca- 
resses. Cette  nuit  fut  très-heureuse  ! 

Le  lendemain,  la  belle  marchande  regardait  son 
mari  d’un  air  languissant.  Elle  dit  à Virago,  sa 
nouvelle  femme  de  chambre,  qu’elle  trouvait  son 
mari  moins  laid,  depuis  qu’elle  avait  couché  avec 
lui.  Virago  eut  peur  qu’elle  n’allât  aimer  un 
monstre  pareil,  et  elle  lui  avoua,  que  du  consente- 
ment du  Gascon,  qui,  la  veille,  avait  accepté  cent 
mille  livres  de  rentes,  elle  avait  introduit  mylord. 
La  bijoutière  parut  rêveuse.  Alors  Virago  se  jetant 
à ses  genoux,  lui  dit  : — Vous  voyez  le  coupable  ! 
Je  suis  le  lord  anglais,  qui  ne  m’en  suis  fié  qu’à 
moi-même,  de  la  probité  de  votre  mari.  Pardonnez 
à l'amant  le  plus  tendre,  et  laissez-le  vous  servir, 
au  moins  quelque  temps  ! Le  jeune  lord  ne  parlait 
ainsi,  qu’après  le  bain  ; il  avait  tout  vu.  La  belle 
lui  présenta  sa  main  qu’il  baisa.  On  fit  venir  une 
coiffeuse;  Virago  ne  sachant  pas  coiffer  ; et  comme 
le  mari  avait  eu  soin  de  se  tenir  aux  écoutes,  il 
connut  tout,  et  se  comporta  en  conséquence. 

» Ma  mère  me  mit  au  monde  au  bout  de  neuf 
mois.  Mylord  n’en  avait  resté  que  six,  femme  de 
chambre.  Il  emmena  ma  mère,  quand  elle  fut  re- 
levée, et  comme  les  cent  mille  livres  ne  se  trou- 
vaient données  qu’à  elle,  le  Gascon  n'eut  rien.  Cet 
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homme  enragé  m’ôta  de  chez  ma  nourrice,  et  me 
cacha  auprès  de  maman  Janus,  qui  n’est  instruite 
que  depuis  quelques  jours. 

» Comme  il  est  très-avare,  il  voulut  recevoir  un 
prix  de  ma  personne.  Maman  le  donna.  Sa  voisine 
la  papetière,  avait  trois  filles,  les  mêmes  que  vous 
voyez,  la  brune  Pivoine,  la  blonde  Muscadine  et 
Grenade  ma  camarade  coucheuse,  parce  qu’elle  est 
brune.  Le  Gascon  sûr  de  ne  pas  être  découvert, 
vint  dire  à maman  Janus,  qu’il  avait  encore  d’au- 
tres filles  à vendre,  d’une  maîtresse  qui  se  croyait 
sa  femme  ; ajoutant,  qu’il  y était  forcé,  à cause  du 
besoin  où  il  se  trouvait.  Il  vanta  la  pudeur  de  la 
papetière  qu’il  disait  sa  maîtresse  et  la  santé  de 
ses  enfants.  Maman  Janus  accepta,  quand  elle  eut 
vu  les  trois  petites  filles.  Le  Gascon,  un  beau  jour, 
qu’on  les  avait  laissées  seules,  les  fit  écarter  de  la 
maison,  par  une  courtière  à lui,  et  dès  qu’elles 
furent  hors  du  quartier,  on  les  mit  dans  un  fiacre 
qui  les  amena  ici.  Le  Gascon  ne  parut  pas  devant 
elles.  Maman  Janus  dit  à ces  enfants,  que  c’était 
leur  papa  qui  les  avait  amenées,  et  qui  les  vendait, 
parce  qu’il  était  ruiné.  Elles  le  crurent,  et  ce  n’est 
que  depuis  très-peu  de  jours,  que  la  courtière  est 
venue  tout  découvrir  à maman.  Elle  a proposé  à 
mes  trois  compagnes  de  les  rendre  sur-le-champ 
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à leur  parents.  Mais  des  personnes  sages  ont  dit 
qu’il  fallait  examiner.  D’ailleurs,  nous  sommes  si 
bien  avec  elle,  nous  l’aimons  si  tendrement  ; les 
avantages  qu’on  nous  fait,  sont  si  près  d’échoir, 
que  nous  voulons  attendre  que  nous  les  ayons 
reçus.  Dans  quelques  années,  vous  saurez  ce  que 
nous  serons  devenues.  Notre  vieux  duc  et  notre 
vieux  maréchal  paraissent  nous  aimer  beaucoup, 
et  nous  promettent  monts  et  merveilles  ! » 

Tel  fut  le  singulier  récit  de  la  belle  Orange,  dont 
nous  nous  sommes  rappelés  d’avoir  connu  la  mère, 
en  1767  ou  1768.  C’était  effectivement  une  superbe 
femme!  Elle  resta  peu  de  temps  dans  sa  belle 
boutique,  et  nous  ignorions  ce  quelle  était  de- 
venue. Nous  la  faisons  chercher  en  Angleterre, 
pour  lui  rendre  sa  fille. 

Nous  lavons  découverte. 


J 

QUARANTE -UNIÈME  ET  QUARANTE  - 
DEUXIÈME,  QUARANTE— TROIZIÈME  ET 
QUARANTE-QUATRIÈME  SUNAMITE 

PI  ÉDALOU  ETTE  ET  FRAISÉE,  A BRICOTE  ET 
FRAMBOISINE,  PÊCHETTE  ET  FÉLICITÉ 

Les  six  dernières  ayant  une  histoire  commune, 
elle  se  présentèrent  à la  fois.  C’étaient  les  troi- 
sièmes coucheuses  du  médecin,  de  l’agioteur  et  du 
tontiniste. 

» — Nous  voilà  six  (dit  la  blonde  Félicité),  qui 
nous  réunissons  en  groupe,  parce  que  dans  les  six, 
je  suis  la  seule  qui  aurait  la  hardiesse  de  parler. 
Mes  amies  sont  toutes  très-timides,  surtout  Pê- 
chette  ! Quant  aux  quatre  autres  elles  m ont  chargée 
de  la  commission. 

» Pêchette  est  fille  d’une  femme  violée  par  des 
voleurs,  après  qu’on  eût  assassiné  ou  emmené  le 
mari,  on  ne  sait  quoi.  L’homme  et  la  femme  étaient 
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marchands  forains.  Ils  traversaient  un  bois.  Ils 
furent  attaqués.  On  entraîna  la  femme  dans  le  bois, 
où  elle  éprouva  le  sort  le  plus  cruel...  On  lui  laissa 
la  vie,  et  elle  la  donna,  neuf  mois  après  à ma  jeune 
compagne.  Elle  était  voisine  de  maman  Janus  ; elle 
avait  horreur  de  l’enfant  qu’elle  devait  mettre  au 
monde.  Elle  vint  accoucher  ici,  et  pria  qu’on  lotât 
de  sa  vue  à jamais.  La  petite  infortunée  fut  élevée 
par  sa  mère  n’adoption. 

» Quant  à moi,  je  suis  fille  d’un  luthier.  Ma 
mère  était  très-jolie  ! Mon  père  putatif  était  un 
assez  aimable  homme.  Mais  un  musicien  de  l’Opéra 
parut  plus  aimable  encore  à ma  mère.  Son  mari 
s’en  aperçut.  Il  la  guetta,  et  une  nuit  qu'il  avait 
feint  d’aller  à Mantes,  chercher  (disait-il),  du  bois 
à violon,  il  se  cacha.  Le  musicien  vint  rassurer 
ma  mère,  qui,  la  nuit,  avait  peur  des  revenants.  Il 
resta.  Mon  père  putatif  voyait  tout.  Il  prit  la  chose 
très-mal  ; mais  il  ne  sonna  mot.  Ma  mère  devint 
enceinte  de  moi.  L’époux  savait  à quoi  s’èn  tenir. 
Il  me  laissa  venir  au  monde,  amena  une  nourrice, 
qu’il  ne  montra  pas.  Jamais  il  ne  voulut  dire  à sa 
femme  ce  que  j’étais  devenue.  Elle  n’osa  pas  le  dé- 
noncer. A quatre  ans,  je  fus  remise  à maman  Ja- 
nus, qui,  en  recevant  des  enfants,  avait  soin  de 
toujours  savoir  leur  histoire,  bon  gré,  malgré. 
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» J’ai  grandi,  chez  elle,  avec  Pêchette,  qui  était 
ma  contemporaine,  et  me  voilà...  Pardon,  si  j’ai 
commencé  à parler  de  moi  ; mais  j'ai  voulu  m’en 
débarrasser. 

» Nous  étions  un  jour  à jouer  ensemble,  devant  la 
porte,  Pêchette  et  moi,  quand  deux  pauvres  petites 
filles  nous  abordèrent.  L’une  disait  à l’autre  : — 
Que  les  demoiselles  sont  heureuses  ! Elles  jouent, 
elles  rient,  elles  ont  à dîner  ! Je  suis  naturellement 
compatissante,  et  Pêchette  aussi.  Nous  nous  re- 
gardâmes attendries  : Nous  prîmes  chacune  par 
la  main  une  des  jeunes  filles,  en  leur  disant  : — 
Venez  chez  maman  Janus  ; elle  est  bonne;  elle  va 
vous  donner  à dîner. — Nous  les  menâmes  en 
courant,  et  criant  : — maman  ! voilà  deux  pauvres 
petites  filles,  qui  ont  bien  faim  ! Maman  Janus  les 
fit  entrer  dans  la  salle  à manger,  les  questionna,  et 
leur  donna  un  potage  ; puis  elle  leur  demanda, 
qui  elles  étaient  ? Fraisée  montrant  Piédalouette, 
répondit  : — Elle  est  orpheline,  et  fille  d’une  sœur 
de  ma  mère,  qui  était  demoiselle;  mais  qui.  en 
mourant,  il  y a six  mois,  ne  lui  a rien  voulu  laisser, 
pas  seulement  un  liard.  Ma  mère  l’a  prise,  et 
l’a  nourrie  comme  nous. 

Mais  ma  mère  a eu  la  jambe  cassée  par  un  ca 
briolet;  si  bien  qu’elle  n’a  plus  de  quoi  nous 
donner . 
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« A ce  récit,  maman  Janus  fut  touchée  aux 
larmes.  Elle  alla  chez  la  pauvre  femme,  lui  donna 
de  l’argent,  et  la  débarrassa  des  deux  petites  filles. 
Elle  les  fit  mettre  au  bain,  en  arrivant;  on  jeta 
leurs  habits  au  coin  d’une  borne,  tant  ils  étaient 
mauvais  ; on  les  habilla  de  neuf, [on  les  mit  à une 
pension,  pour  les  dégrossir;  et  puis,  on  les  prit 
avec  nous,  et  elles  furent  demoiselles,  comme 
nous. 

» Un  jour,  que  nous  nous  amusions  ensemble, 
il  y eut  une  petite  dispute,  Piédalouette  voulait 
avoir  raison;  moi  aussi.  Nous  disputions  donc 
bien  fort,  quand  voilà  tout  à coup,  que  Fraisée  dit 
à sa  cousine  la  brune  Piédalouette  : — Tu  disputes  ! 
et  c’est  elle,  avec  Pêchette,  qui  nous  ont  fait  ce 
que  nous  sommes  !...  Aussitôt  Piédalouette  vint  se 
jeter  à mon  cou,  en  disant,  que  j’avais  trop  bon 
cœur  pour  avoir  jamais  tort...  Maman  Janus  nous 
apprend  à être  bonnes  : Nous  fûmes  si  touchées, 
Pêchette  et  moi,  que  depuis  ce  moment  nous  n’a- 
vons jamais  disputé  avec  nos  deux  compagnes,  et 
que  nous  nous  aimons  tendrement. 

» Abricote  fut  perdue  un  dimanche,  au  Jardin 
des  Plantes,  vers  ces  abricotiers,  qui  étaient  au- 
dessous  de  la  terrasse.  Nous  y étions  toutes  quatre. 
Pêchette,  Piédalouette.  Fraisée  et  moi.  Nous 
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vîmes  une  jolie  enfant,  aux  cheveux  frisés,  et 
dorés,  qui  pleurait.  Nous  l’environnâmes.  Elle  dit, 
qu’elle  avait  perdue  sa  maman.  — Nous  allons 
t‘en  donner  une’  autre  ! (lui  dîmes-nous).  Et  nous 
la  menâmes  à maman  Janus,  qui  chercha  partout 
le  jour  même,  et  qui  le  lendemain  fit  publier, 
qu’elle  avait  trouvé  une  jolie  enfant.  Personne  ne 
réclamant,  elle  la  garda. 

» Huit  jours  après,  jour  pour  jour,  nous  étions 
aux  Tuileries.  Nous  jouions  sous  les  arbres,  en 
courant,  et  nous  nous  écartâmes  auprès  des  buis, 
qui  n’y  sont  plus.  Là  nous  vîmes  une  vilaine 
femme,  qui  tâchait  de  consoler  une  jeune  fille  qui 
pleurait.  Cette  enfant  était  bien  vêtue.  Nous  nous 
mîmes  à crier  comme  des  aigles  : — Maman  ! 
maman  Janus  ! une  petite  demoiselle  qui  pleure  ! 
Maman  vint  auprès  de  nous,  avec  les  deux  chirur- 
giens, qui  demeuraient  à la  maison.  Dès  que  la 
vilaine  femme  les  vit,  elle  s’enfuit.  Nous  menâmes 
la  petite  demoiselle  à maman.  — Qui  êtes  vous,  ma 
fille  ? (lui  demanda-t-elle).  — Hélas  ! madame  ! je 
n’ose  presque  vous  le  dire.  — Dites-moi  l’essen- 
tiel ? Puis- je  vous  rendre  vos  parents  ? — Non. 
madame  : On  m’a  perdue  exprès.  J’ai  vu  fuir  ma 
tante,  et  mes  cris  n’ont  pu  la  toucher...  Je  l’ai  vue 
de  la  terrasse,  monter  en  carrosse  de  louage,  et  s’é- 
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loigner.  — Venez  avec  moi,  ma  belle  enfant  ! (lui 
dit  alors  maman  Janus,  et  causons,  en  marchant. 
— Madame  (reprit  Framboisine  ; car  c’est  cette 
brune  aimable  que  voilà),  vous  êtes  mère  de  ces 
aimables  enfants,  et  vous  devez  être  bonne.  — 
Vous  avez  de  l’esprit  ! (répondit  maman  Janus).  — 
Je  voulais  courir  après  ma  mère,  qui  m’abandon- 
nait... Cette  femme,  que  vous  avez  vue,  m’a  jointe, 
et  m’a  proposé  de  m’emmener.  Je  n’ai  pas  voulu. 
Elle  me  pressait  et  me  traînait  par  le  bras,  en  me 
faisant  des  compliments , néanmoins  vos  deux 
demoiselles  sont  venues,  et  vous  ont  appelée. 

» Nous  montâmes  dans  la  voiture  du  médecin 
de  maman  Janus,  et  nous  arrivâmes. 

» Ce  fut  alors  que  Framboisine  nous  apprit, 
qu’elle  était  flllfe...  d’un  curé  de  province,  et  d’une 
jeune  personne  qu’il  avait  chez  lui  sous  le  titre  de 
sa  nièce,  quoiqu’elle  ne  la  fût  pas  ; que  jamais  elle 
n’avait  été  au  presbytère  ; mais,  de  chez  sa  nour- 
rice, au  couvent  ; que  cette  demoiselle,  qui  se 
faisait  appeler  sa  tante,  mais  qu’elle  croyait  sa 
mère,  l’en  avait  tirée,  pour  l’amener  à Paris  ; 
quelle  avait  bien  vu,  depuis  leur  arrivée,  quelque 
chose  d'inquiet,  dans  les  yeux  de  sa  tante  ; mais 
qu’elle  ne  pouvait  se  prémunir.  Qu’enfin,  après 
dîner,  elles  étaient  sorties  ensemble,  et  qu’après 
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plusieurs  tours,  jusqu’à  lassitude,  la  demoiselle 
avait  feint  un  besoin,  et  s’était  évadée... 

Tel  fut  le  récit  de  Framboisine. 

« Maman  Janus  l’embrassa,  dès  quelle  eut  fini, 
en  lui  disant:  — Vous  êtes  ma  fille,  et  voilà  vos 
sœurs...  Il  aurait  fallu  voir  la  reconnaissance  de 
la  petite  Framboisine,  pour  s’en  former  une  idée!.,. 
Elle  fut  aussi  grande  que  la  bonté  de  maman... 
Aussi  elle  est  si  bonne  pour  nous,  elle  acquiert 
tant  d’empire  sur  notre  cœur,  qu’elle  fait  de  nous 
tout  ce  qu’elle  veut,  non  par  séduction,  ou  par 
une  complaissance  basse,  mais  par  la  tendre  ami- 
tié, indépendante  de  la  reconnaissance.  » 

Nous  remerciâmes  la  jolie  Félicité,  qui  parais- 
sait très-bien  nommée  ; car  elle  était  charmante, 
et  après  avoir  obtenu  de  Madame  Janus  la  pro- 
messe, qu'elle  nous  achèverait  l’histoire  de  ses 
quarante-deux  Sunamites,  en  temps  et  lieu,  nous  la 
quittâmes  pour  quelque  temps. 


FIN  DES  SUNAMITES. 


I 

. 
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EX-SUNAM1TES 


PREMIER  ORDRE 
LES  BERCEUSES 

Lorsque  nous  avons  revu  Madame  Janus,  toutes 
les  Sunamites,  dont  nous  avons  croqué  l’histoire, 
avaient  fini  leurs  trois  années.  Les  vieillards  avaient 
tenu  leur  parole,  pour  les  pensions,  à leurs  trois 
couples  de  restauratrices  ; Madame  Janus  leur 
avait  donné  le  fruit  des  épargnes  faites  pour  elles, 
parce  que  les  siennes  étaient  bien  plus  considé- 
rables, et  qu’il  est  aisé  d’être  un  peu  généreuse, 
quand  on  est  très-riche.  Enfin,  chacune  des 
élèves  de  cette  femme,  utile  à la  longévité  des 
vieillards,  avait  une  des  fonctions  auxquelles  son 
caractère  et  sa  capacité  la  rendaient  propre.  Nous 
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allons  reprendre  chacune  des  ex  - Sunamites , 
pour  la  placer  dans  la  classe  où  elle  doit  rester 
pendant  tout  le  temps  de  sa  jeunesse. 

Le  genre  de  nos  récits  va  changer  ! Nous  n'au- 
rons plus  des  origines  monstrueuses  à décrire.  Il 
l’a  fallu  néanmoins,  pour  ôter  aux  Femmes  pu- 
bliques , et  même  aux  Sunamites , un  certain 
charme,  que  leur  donne  une  parure  provoquante, 
leur  adresse , leur  beauté , leur  facilité  même. 
Dorénavant,  nous  n’aurons  à décrire  que  la  ma- 
nière dont  les  filles  seront  sorties  de  leur  état 
j oublie  et  hors  de  la  société , pour  se  remettre  au 
rang  des  citoyennes  ; qualité  qu’elles  n’obtiendront 
jamais  que  par  la  vertu. 


PREMIÈEE  ET  DEUXIÈME 
BERCEUSE 


ROSALIE  ET  FANCHETTE 

Pour  remplir  la  promesse  que  nous  avions  faite 
de  servir  ces  deux  Sunamites  qui  allaient  peut- 
être  se  perdre  au  Cirque , par  la  trop  grande  in- 
dulgence de  Madame  Janus,  nous  allâmes  voir 
leur  vieillard.  Nous  lui  représentâmes  ses  obliga- 
tions, à l’égard  des  deux  jeunes  personnes  dont  il 
avait  eu  les  prémices,  de  toutes  manières.  Il  nous 
écouta,  et  lorsque  nous  eûmes  achevé,  il  nous  dit, 
en  ricanant  : — Mon  bel  ami  ! ne  seriez-vous  pas 
l’amant  de  l’une  ou  de  l’autre  ? De  toutes  les  deux 
peut-être  ? Nous  contraignîmes  notre  air,  naturel- 
lement gracieux,  pour  en  prendre  un  sévère. 

— Nous  sommes  Aquilin-des-Escopettes.  Nous 
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avons  une  douce  et  charmante  amie,  que  nous 
adorons,  et  qui  nous  a rendu  le  chevalier  de  tout 
son  sexe. 

A la  déclinaison  de  notre  nom,  l’on  eût  vu  le 
vieillard  agrandir  ses  petits  yeux  brillants,  et 
nous  regarder  avec  un  étonnement  de  curiosité. 
Cependant,  il  voulut  continuer  son  rôle  de  plai- 
santerie : — Je  vous  croyais  incongruiste,  Mon- 
sieur ! — Vous  vous  êtes  trompé,  Monsieur,  sur 
notre  compte,  comme  beaucoup  d'autres.  Voyez 
notre  charmante  cousine,  et  vous  serez  convaincu, 
que  nous  ne  pouvons  que  l’adorer.  — Je  le  sais 
(répondit-il)...  Mais  que  voulez- vous  donc  que  je 
fasse  pour  mes  deuxSunamites  ? J’ai  payé  l’amende. 

— Hé  ! quoi.  Monsieur  ! vous  vous  en  tenez  à ce 
que  vous  devez,  envers  deux  jeunes  beautés,  qui 
vous  ont  donné  leur  fraîcheur  et  leur  salubrité  ! 

— Que  voulez-vous  que  je  fasse  ? — Mariez-les. 
Faites-en  vos  obligées;  et  lorsque  la  caducité 
vous  accablera,  elles  environneront  votre  lit,  avec 
leurs  enfants  ; elles  vous  aideront  à y monter,  à 
en  descendre  ; elles  vous  endormiront  par  des 
propos  agréables.  — Oui  ! oui  ! elies  seront  mes 
berceuses,  comme  en  a quelqu’un  ! C’est  bien 
pensé...  Allons,  je  les  marierai  avec  une  bonne 
place,  et  des  appointements  pour  leurs  maris. 
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outre  vingt  mille  écus  de  dot.  Qu’elles  choisissent 
des  hommes  capables.  Vous  savez  ce  qu’il  me  faut. 

Nous  quittâmes  le  vieillard  très-satisfaits,  et 
nous  accourûmes  chez  Madame  Janus,  que  nous 
instruisîmes.  Elle  appela  Rosalie  et  Fanchette. 

— Choisissez-vous  chacune  un  mari  à votre 
goût  (leur  dit-elle;.  Puis  la  maman  leur  détailla  les 
avantages  que  nous  venions  d’obtenir.  Rosalie  parut 
transportée  de  joie.  Pour  Fanchette,  elle  soupira.  — 
Qu'as-tu,  ma  fille?  (lui  dit  Madame  Janus).  Fan- 
chette se  jeta  dans  ses  bras  : — J’ai  fait  tout  ce 
que  j’ai  pu,  maman,  pour  arracher  cet  amour  de 
mon  cœur  ; mais  je  n’ai  pu  ! — Hé  ! qu'est-ce  ! — 
J’aime  ton  fils.  — Il  n’a  pas  16  ans  ! — N’importe  ! 
je  l’aime  depuis  trois  ; je  ne  demande  pas  à l’épou- 
ser, je  lui  ferais  tort.  Mais  permets  que  je  sois  sa 
maîtresse,  jusqu  a ce  que  lu  l’établisses  avantageuse- 
ment. Je  le  préserverai  du  libertinage  ; je  veillerai 
sur  ses  mœurs  et  sa  santé...  Il  m’aime  aussi,  car 
il  me  le  dit  tous  les  jours.  Mais  je  ne  voudrais  pas 
l’épouser,  quand  tu  y consentirais,  maman  ! Ton 
fils  est  fait  pour  avoir  un  état  et  une  alliance. 
C’est  avec  plaisir,  que  je  le  verrai  honoré. 

Nous  étions  muets,  pendant  ce  discours.  Ma- 
dame Janus  rompit  enfin  le  silence,  pour  accepter 
la  proposition  de  Fanchette. 
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Pour  Rosalie,  elle  nous  montra  un  beau  jeune 
homme  du  voisinage,  qui  consentit  à profiter  de 
tous  les  avantages  que  faisait  le  vieillard,  et  qui  l’a 
épousée. 

Rosalie  et  Fanchette  sont  aujourd’hui  chez  leur 
Restauré.  Elles  l’endorment,  et  le  bercent,  par 
leurs  propos.  Toutes  deux  sont  heureuses  à leur 
manière  ; l’une  par  l’hymen,  l’autre  par  l’amour. 
Le  reste  des  événements  est  encore  sous  le  voile 
de  l’avenir. 

Nota.  Nous  apprenons  à l’instant  que  le  fils  de 
Madame  Janus  a voulu  épouser  Fanchette,  et  que  sa 
mère  s’est  prêtée  à ses  désirs.  Fanchette  à notre  solli- 
citation va  consenti. 


/ 


TROISIEME  ET  QUATRIEME 
BERCEUSE 


ŒILLETTE  ET  JASMINE 

On  sait  qu’Œillette  est  fille  de  la  baronne  et  du 
vicomte;  que  Jasmine  est  fille  de  la  duchesse  et  du 
batelier.  Si  on  l’avait  oublié,  qu'on  revoie  leurs 
histoires. 

Un  riche  vieillard,  qui  fut  instruit  par  nous,  à 
dîner  chez  Monsieur  le  père  et  Madame  la  mère,  eut 
envie  de  les  voir.  Il  se  rendit  chez  Madame  Janus, 
le  jour  même  qu  elles  finissaient  leur  triennat  de 
Sunamites,  et  les  demanda.  Elles  lui  furent  aussitôt 
présentées.  Il  fut  charmé  de  leur  figure,  et  leur  fit 
différentes  questions,  dont  les  réponses  cadrèrent 
avec  ce  que  nous  avions  dit.  Il  fit  alors  ses  propo- 
sitions, qui  furent  de  prendre  les  deux  jeunes  per- 
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sonnes,  pour  lui  servir  de  famille,  semer  de  fleurs 
ses  derniers  jours,  et  lui  faire  attendre  la  mort 
sans  ennui.  La  récompense  fut  de  six  mille  livres 
de  rentes  pour  chacune.  Elles  avaient  déjà  deux 
mille  quatre  cents  livres  de  leurs  épargnes  et  des 
présents  reçus.  On  accepta. 

Il  y avait  trois  mois  qu’elles  étaient  chez  le  vieil- 
lard, qui  se  trouvait  très-heureux,  quand  un  mal- 
heur imprévu  lui  donna  la  mort.  Œillette  et 
Jasmine  en  ressentirent  une  véritable  douleur  ; car 
il  était  bon,  et  il  leur  rendait  la  vie  agréable.  Elles 
résolurent  de  se  mettre  en  pension  chez  Madame 
Janus,  et  d'avoir  leur  demeure  particulière.  Elles 
exécutèrent  leur  résolution  ; mais  cette  situation 
nouvelle  fut  encore  de  plus  courte  durée  que 
l'autre. 

Un  soir  qu’elles  étaient  aux  Italiens , elles  furent 
vues  par  deux  dames  des  loges.  L’une  était  la 
duchesse,  l’autre  la  baronne.  La  rare  beauté  de 
Jasmine  et  sa  figure,  intéressèrent  la  prerriière,qui 
vint  à l’amphithéâtre,  se  placer  derrière  Jasmine. 
La  seconde  en  fit  autant  avec  Œillette.  Les  dames 
leur  parlèrent.  Les  deux  jeunes  filles  se  sentirent 
de  l’inclination  pour  ces  deux  inconnues,  déjà  d’un 
certain  âge.  Elles  rirent  aveç  elles,  et  achevèrent 
de  les  enchanter.  Dans  un  entr'acte,  la  duchesse 
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dit  à Jasmine  : — Ma  belle,  êtes-vous  fille,  et  libre? 
— Oui,  Madame,  je  suis  en  pension  : j'ai  huit  mille 
quatre  cents  livres  de  rentes.  — C’est  charmant!... 
Voulez-vous  demeurer  avec  moi  ? — De  tout  mon 
cœur,  si  je  vous  connaissais,  car  vous  me  revenez 
beaucoup!  et...  je  me  sens  pour  vous...  une 
certaine...  confiance...  — Ah!  ma  belle  fille!  ce 
mot  me  fiatte  ! etc.  La  baronne  disait  à peu  près  la 
même  chose  à Œillette,  que  la  duchesse  altière 
regardait  du  haut  de  sa  grandeur.  Elle  proposa 
d'aller  dans  la  pension  de  Jasmine.  La  baronne  y 
vint  avec  Œillette.  On  monta  dans  le  carrosse  de  la 
duchesse,  parce  que  Jasmine  déclara  quelle  n*y 
entrerait  pas  sans  son  amie,  et  qu’Œillette,  bien 
plus  attachée  à la  baronne,  que  Jasmine  à la 
duchesse,  ne  voulut  pas  quitter  sa  nouvelle  con- 
naissance. On  arriva. 

La  duchesse  fut  très-étonnée,  en  entrant  chez 
Madame  Janus,  qui  avait  changé  de  maison  depuis 
la  mort  du  médecin!  Elle  la  salua  cependant  d’un 
air  affectueux,  et  lui  témoigna  combien  elle  était 
enchantée  de  Jasmine!  Madame  Janus  lui  répon- 
dit: — Madame,  il  est  naturel...  d’aimer...  ce  qui 
est  aimable...  Puis  elle  demanda  la  permission  de 
prendre  Jasmine  en  particulier.  Elle  lui  déclara 
qu’elle  voyait  sa  mère  ; elle  lui  recommanda  de  ne 
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pas  se  découvrir;  mais  de  se  comporter  d'après  les 
lumières  qu'elle  recevait.  Jasmine,  de  ce  moment, 
fut  plus  tendre. 

Madame  Janus  en  dit  autant  à Œillette,  relative- 
ment à la  baronne.  Celle-ci  fut  plus  ouvertement 
sensible.  Et  l'heureuse  baronne,  instruite  en  parti- 
culier, fut  comblée.  Elle  voulait  emmener  sa  fille  ; 
mais  Œillette  et  Jasmine  de’  ' nt  être  insépa- 
rables; Madame  Janus  appuya  dessus.  Elle 
redoutait  encore  la  méchante  duchess— 

Mais  elle  se  trompait!  Lorsque  cette  *nière. 
par  un  hasard  singulier,  eut  découvert  que  Jasmine 
était  sa  fille,  elle  l'adora.  Jamais  tendresse  n’égala 
celle  qn'elle  eut  pour  cette  enfant,  la  seule  qui  lui 
restât.  Cette  tendresse  reflua  sur  Œillette,  et  même 
sur  la  baronne  : elle  les  a prises  toutes  deux  dan*s 
son  hôtel,  et  ces  quatre  personnes  ont  les  mêmes 
amusements.  La  duchesse  va  marier  Jasmine  et 
Œillette  très-avantageusement.  Puissent-elles  être 
heureuses,  après  une  vie  aussi  étrange  ! 


CINQUIEME  ET  SIXIEME 
BERCEUSE 


BALSAMIE  ET  TUBÉREUSE 

On  voit  que  les  Ailles  se  désaccouplent,  pour  se 
raccoupler  autrement,  en  changeant  de  fonctions. 
L’on  en  sent  la  raison  : c’est  que  les  talents 
donnent  le  second  état.  Celles  qui  n’ont  que  des 
agréments,  sont  Berceuses  ; celles  qui  ont  de  la 
voix,  seront  Chanteuses,  et  celles  qui  ont  de 
l’esprit,  le  talent  de  narrer  agréablement,  seront 
Converseuses.  C’est  le  plus  beau  rôle.  Les  Ber- 
ceuses sont  les  premières  placées. 

En  continuant  d’aller  chez  Madame  Janus,  nous 
apprîmes  que  Tubéreuse  et  Balsamie  venaient 
d’être  établies  avantageusement. 

Un  vieux  provincial,  arrivé  d’Amérique,  avec  une 
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fortune  considérable,  voulait  se  marier  en  arrivant 
à Paris,  ainsi  qu’un  neveu,  jeune  créole  très-sot, 
mais  auquel  appartenait  la  moitié  de  l’immense 
fortune  de  son  oncle,  le  père  de  ce  neveu,  frère  du 
vieillard,  ayant  beaucoup  d’intelligence! 

La  situation  de  cet  homme  était  singulière!  Il 
avait  quatre  petits-enfants,  inconnus  à son  neveu. 
Ces  petits-enfants  étaient  issus  de  son  fils  et  dè  sa 
fille.  Il  faut  savoir,  que  cette  dernière,  née  d'une 
Française  de  grande  condition,  était  extrêmement 
belle  ; que  son  frère,  plus  jeune  de  deux  ans,  pro- 
venu comme  elle  d’un  commerce  adultérin,  pen- 
dant l’absence  du  mari  de  la  même  personne 
(commerce  qui  avait  occasionné  l’expatriation  du 
vieillard  et  de  son  frère,  le  seigneur-mari  en  ayant 
eu  vent);  que  son  frère,  dis-je,  parvenu  à seize  ans, 
était  devenu  éperdûment  amoureux  de  sa  sœur,  et 
l'avait  avoué  à leur  père.  Celui-ci  adorait  ces  deux 
enfants,  parce  qu’il  avait  adoré  leur  mère,  et  qu’ils 
étaient  charmants.  Il  n’avait  su  que  répondre  à son 
fils.  Il  lui  avait  seulement  représenté,  que  c'était 
une  chose  impossible  qu’il  possédât  Lisette.  Mais 
celle-ci  aimait  son  frère,  et  comptant  sur  l’indul- 
gence paternelle,  ils  osèrent...  avoir  quatre  en- 
fants... Le  père,  dans  sa  douleur,  aimait  cependant 
à l’excès  les  petites  créatures  ! Il  gémissait;  mais  il 
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ne  pouvait  séparer  deux  enfants,  qui  le  menaçaient 
de  mourir.  Enfin,  au  bout  de  cinq  ans.  son  fils,  qui 
le  voyait  sans  cesse  pleurer,  lui  dit  : — Mon  père  ! 
je  me  suis  remplacé  auprès  de  vous  ; je  ne  veux 
plus  vous  chagriner.  J’ai  assez  vécu  pour  le  bon- 
heur. Combien  en  est-il,  qui  n’ont  pas  été  cinq  ans 
heureux,  en  cent  années  de  vie  !...  Et  l’infortuné  se 
jeta  aux  genoux  de  son  père,  dont  il  baisa  les 
mains...  Il  le  quitta. 

Le  lendemain,  le  père  ne  voyant  point  paraître 
ses  enfants,  il  alla  dans  leur  chambre, et  les  trouva 
dans  le  même  lit,  embrassés;  mais  froids.  Ils 
étaient  morts... 

Il  paraît  qu’ils  avaient  pris  une  dose  excessive 
de  laudanum. 

A son  arrivée  à Paris,  le  vieillard  voulut  se  ma- 
rier, mais  à une  femme  qui  reconnut  avoir  eu  de 
lui  les  quatre  enfants,  inconnus  à son  neveu.  Il  ne 
trouva  pas  ce  qu’il  désirait.  Il  aurait  épousa  une 
négresse,  si  elle  avait  pu  légitimer  vraisemblable- 
ment les  enfants. 

Il  entendit  alors  parler  de  Madame  Janus.  Il  ré- 
solut de  louer  deux  Berceuses,  pour  en  essayer. 
Quoiqu’il  ne  fut  pas  cassé,  il  affecta  de  l’être, 
croyant  qu’il  le  fallait,  d’après  le  récit  qu’on  lui 
avait  fait  de  l’honnêteté  de  maman  Janus.  Il  obtint 
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facilement  Balsamie  et  Tubéreuse,  qui  furent  celles 
qui  lui  plurent  davantage,  et  il  les  emmena  chez 
lui,  sous  les  conditions  ordinaires. 

Dès  le  premier  jour,  il  leur  remit  à chaque  une 
deux  de  ses  enfants  ; en  leur  disant  : — Mes  belles, 
voilà  ceux  et  celles  dont  vous  serez  les  Berceuses... 
En  voyant  tous  les  jours  ces  deux  jeunes  filles,  il  se 
sentait  attendri  pour  Balsamie.  Son  neveu,  d'un 
autre  côté,  en  devint  éperdument  amoureux.  Le 
vieillard  raisonnable  la  lui  céda,  mais  à condition 
qu’il  l’épouserait,  et  que  Tubéreuse  deviendrait  son 
épouse,  à lui.  Les  deux  belles  y consentirent.  Tu- 
béreuse épousa  le  vieillard,  et  on  reconnut  que  les 
quatre  enfants  étaient  d’elle.  Ce  qui  étonna  fort  le 
neveu  ; mais  il  adorait  Balsamie  ; il  signa  tout  ce 
qu’on  voulut. 

Madame  Janus  cependant,  faisait  la  recherche 
des  parents,  et  elle  parvint  à connaître  personnel- 
lement les  mères.  Cette  femme  prudente,  après  ses 
découvertes,  examinait  si  elles  seraient  utiles  à ses 
élèves,  ou  non  ; et  dans  ce  dernier  cas.  elle  ne  don- 
nait son  résultat  qu’à  celle  qu’il  concernait.  Si  le 
vieillard  eût  épousé  Balsamie,  elle  aurait  tout 
brûlé,  car  c’était  sa  fille...  Après  le  mariage  de  la 
mère  de  Balsamie,  qu’il  avait  bien  reconnue,  il 
s'était  découvert  à elle,  et  il  en  avait  eu  deux  en- 
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fants,  fruits  du  plus  violent  amour.  On  imagine 
combien  cette  découverte  fit  de  plaisir  à l’oncle,  et 
même  au  neveu,  qui  n’en  aima  sa  femme  que  da- 
vantage. Pour  Tubéreuse,  après  son  mariage,  elle 
vit  journellement  sa  mère,  qui  était  venue  s'établir 
à Paris  ; elle  eut  un  enfant  du  vieillard,  et  elle  est 
très-heureuse. 


SEPTIÈME  ET  HUITIÈME 
BERCEUSE 


JULIENNE  ET  CENTAURÉE 

Il  nous  paraissait  que  c’était  Julienne  qui  était 
fille  de  la  marquise,  depuis  que  nous  connaissions 
de  vue  cette  dame  et  sa  femme  de  chambre.  Ju- 
lienne était  blonde  comme  sa  mère;  ses  traits 
étaient  calqués  sur  les  siens  : nous  eûmes  la  har- 
diesse de  demander  un  entretien  à cette  dame,  et 
de  lui  parler  de  sa  fille.  Elle  nous  reçut  très-bien, 
mais  elle  nia  les  faits,  et  nous  assura,  quelle  était 
calomniée.  La  femme  de  chambre,  incertaine,  prise 
à part,  à l’insu  de  la  maîtresse,  avoua  tout,  et  té- 
moigna le  plus  vif  désir  de  voir  sa  fille,  assurant 
qu’elle  la  reconnaîtrait  dans  cent  mille.  Nous  le  lui 
promîmes,  pour  le  temps  où  Lavande  serait  établie. 

H 
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Un  riche  vieillard  avait  entendu  parler  des  deux 
jeunes  filles  de  cet  article,  par  les  deux  hommes 
dont  elles  avaient  été  Sunamîtes.  Ces  vieillards 
caducs  en  avaient  d’autres,  auxquelles  ils  s’étaient 
attachés  ; mais  ils  conservaient  un  souvenir  recon- 
naissant de  leurs  restauratrices.  Le  vieillard  in- 
struit par  un  d’eux,  vint  chez  Madame  Janus, pour 
choisir,  soit  des  Sunamites,  soit  des  Berceuses, 
suivant  que  le  cœur  lui  en  dirait.  Il  vit  les  Suna- 
mites à louer,  et  il  fut  épris  de  Julienne  et  de  Cen- 
taurée : car  c’était  une  règle,  que  ces  jeunes  filles 
n'allaient  pas  seules,  chez  les  riches  vieillards,  à 
cause  de  l’ennui  qui  avait  manqué  d’en  faire  mou- 
rir une. 

M.  A.  D.  p.  emmena  donc  les  deux  compagnes, 
après  avoir  contracté  les  engagements  convenables. 
Ce  vieillard  avait  une  fille,  mariée  depuis  vingt  ans, 
et  un  fils  unique,  qui  avait  des  enfants.  Il  était  si 
vieux,  que  sa  famille  était  sans  cesse  chez  lui.  Mais 
comme  il  voulait  cacher  ses  Berceuses,  il  ne  la 
reçut  plus  qu’avec  précaution  : ce  qui  donna  des 
inquiétudes. 

Un  jour  cependant,  par  la  trahison  d’un  laquais 
gagné,  le  jeune  A.  D.  p.,  petit-fils,  parvint  jusqu’à 
son  aïeul,  au  moment  où  Julienne,  assise  dans  un 
fauteuil  auprès  du  vieillard,  (tandis  que  Centaurée 
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l’amusait  à une  harpe),  en  recevait  les  plus  tendres 
caresses. 

— Ma  fille!  (lui  disait  le  vieillard),  d’où  vient-il 
que  mon  cœur  est  si  sensible  pour  vous?...  Ma  chère 
enfant  ! je  vous  dois  le  bonheur  de  mes  derniers 
jours!  C’est  une  tendresse  paternelle  que  j’é- 
prouve !...  Je  crois  revoir  ma  fille,  à l’âge  que  vous 
avez;  mais  embellie;  vous  êtes  plus  jolie  qu’elle  ne 
l’était. 

En  ce  moment,  le  petit  fils,  jeune  homme  de 
vingt  cinq  ans,  heurta  quelque  chose,  et  fut  aperçu, 
tant  du  vieillard,  que  des  deux  jeunes  personnes. 
Son  aïeul  le  gronda  de  le  surprendre.  Mais  il  fut 
adouci  par  Julienne,  qui  le  priait  pour  le  jeune 
homme.  Elle  était  si  belle,  si  provoquante,  que  la 
sympathie  agit  sur-le-champ.  A.  D.  p.  se  mit  aux 
genoux  de  la  jeune  beauté  en  lui  disant.  — Fée 
céleste!  je  ne  vous  connais  pas;  mais  je  vous  suis 
attaché  pour  jamais  ! 

’ Le  vieillard  fit  un  cri  de  joie  , et  embrassa  son 
petit  fils 

Depuis  ce  moment,  la  porte  fut  ouverte  à la  fa- 
mille. Le  lendemain,  la  marquise  de  L***  vint  chez 
son  père.  Elle  vit  Julienne,  et  fut  émue.  Elle  se 
rappela  ce  qu’on  lui  avait  dit  de  sa  fille  ; elle  la  fit 
parler,  et  la  reconnut,  mais  sans  le  témoigner.  Ce 
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fut  à son  père  seul  qu’elle  fit  sa  confidence.  Le 
vieillard,  ne  voyant  que  le  bonheur  de  retrouver 
une  petite  fille,  dans  Julienne,  en  pleurait  de  joie. 
Ce  fut  lui  qui  lui  proposa  de  la  faire  épouser  au 
jeune  A.  D.  p.  La  marquise  le  désirait  fort  ! Mais 
le  père  du  jeune  homme  hésitait. 

Dans  le  même  temps,  le  jeune  comte  de  L***  ar- 
riva de  sa  garnison.  Il  vit  Centaurée,  s’en  fit  aimer, 
et  il  y parut.  Le  vieillard  aimait  fort  ses  deux  ber- 
ceuses ! Il  seconda  la  passion  de  son  autre  petit- 
fils.  Centaurée  accoucha  d’un  fils  sain  et  vigoureux. 
Le  vieillard  lui-même  le  présenta  au  marquis  de 
L***  son  gendre,  en  lui  disant  : — Voyez  si  vous 
voulez  le  rendre  malheureux,  le  vouer  à l’opprobre? 
Dans  un  premier  attendrissement,  il  consentit. 

Le  même  jour,  on  maria  les  deux  couples,  et  l’on 
en  fut  ensuite  tout  étonné  ! Mais  les  deux  enchan- 
teresses, accoutumées  à plaire,  et  stylées  par  ma- 
man Janus , firent  leur  cour  aux  pères  de  leurs 
maris,  et  les  captèrent  si  bien,  qu’elles  prirent  sur 
eux  un  empire  absolu.  Elles  les  menaient  à leur  gré. 
La  marquise  était  ravie  du  pouvoir  de  sa  fille.  Mais 
l’épouse  de  Madame  A.  D.  p.  était  un  peu  jalouse 
de  sa  bru.  Il  y eut  quelques  nuages  d’humeur.  Ce 
fut  alors  que  Julienne,  guidée  par  les  conseils  de 
maman  Janus,  entreprit  de  gagner  cette  femme 
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acariâtre,  par  ses  complaisances  et  ses  cajoleries. 
Elle  y réussit  par  un  seul  des  moyens  qu’elle  em- 
ploya. Ce  fut  de  se  rendre  l 'empletteuse  de  la  mère- 
tante.  Elle  se  chargea  de  l’achat  des  coiffures  et  des 
robes.  Elle  la  paraît  elle-même.  Centaurée  en  fit 
autant  pour  la  marquise,  et  en  peu  de  temps,  elle 
ont  été  adorées.  Tant  il  est  vrai,  qu’il  ne  faut  que 
le  vouloir,  pour  gagner  les  cœurs. 


H 


NEUVIÈME  BERCEUSE 

JACINTHE 

PREMIÈRE  CHANTEUSE 

ROSEBLANCHE 

FREMIÈRE  CONVERSEUSE 

NARCISSE 

QUARANTE-CINQUIÈME  ET  QUARANTE^ 
SIXIÈME  SUNAMITE 

AUBÉPINE  ET  ÉPI  N EVIN  ETTE 

Nous  ne  pouvons  faire  qu’un  seul  article  de  ces 
cinq  jeunes  personnes,  quoique  dans  les  trois  ordres. 
La  raison  en  est  qu’elles  sont  toutes  avec  le  même 
homme,  le  maréchal.  Il  a choisila  modeste  Jacinthe, 
parce  qu’elle  lui  a plu.  Il  a Roseblanche,  parce 
qu’elle  chante  comme  mademoiselle  Renaud  ; Nar- 
cisse, parce  qu’elle  narre  avec  grâce  ; et  les  deux 
autres  sont  ses  uniques  Sunamites  ; mais,  pour  les 
ménager,  il  ne  les  emploie  que  l’hiver.  Ce  fut  Nar- 
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cisse  qui  nous  fit  ce  récit  qu'on  va  lire,  un  jour  que 
nous  la  rencontrâmes  chez  Madame  Janus. 

» — Je  suis  charmée  de  vous  voir  (nous  dit-elle, 
en  nous  apercevant).  Savez-vous  que  nous  sommes 
cinq  à demeure,  chez  le  maréchal?  Jacinthe,  que 
vous  connaissez,  mes  trois  sœurs  et  moi?,..  Mais 
Jacinthe  va  nous  quitter.  Les  enfants  qu’ont  eus  ses 
parents,  sont  morts  de  la  petite  vérole,  et  on  est 
trop  heureux  de  la  retrouver,  avec  toutes  les  preuves 
que  maman  Janus  a conservées.  Elle  a un  beau 
parti,  car  ses  parents  sont  riches  ; et  l’on  a dit 
qu’elle  avait  été  élevée  au  couvent.  On  a trouvé  une 
supérieure,  qui  l’assure  négligemment.  Comment 
donc  ! c’est  un  homme  de  marque  ! Mais  que  fait 
cela?  Elle  est  une  jolie  femme,  et  une  jolie  femme 
pleine  de  mérite  ! Il  n’existe  personne  au  monde  qui 
la  surpasse.  Vous  n’avez  pas  d’idée  de  son  talent 
pour  plaire,  et  pour  gagner  l’estime!  M.  le  maré- 
chal ne  semblait  l’avoir  prise  que  pour  nous  faire 
admirer  ses  vertus.  Douce,  modeste,  obligeante, 
excellent  cœur,  désintéressée  jusqu’à  s’oublier  tou- 
jours; malgré  cela,  économe  et  soigneuse,  elle 
offrait  la  réalité  de  la  perfection.  M.  le  maréchal  a 
été  sur  le  point  de  l’épouser.  Mais  il  a préféré,  pour 
elle,  le  sort  qu’elle  va  obtenir.  Elle  est  toujours 
avec  nous,  parce  que  son  mariage  se  traite  en  pour- 
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parlers.  Elle  va  recevoir  les  visites  de  son  futur  à 
la  grille  du  couvent.  » 

Voilà  ce  que  nous  dit  Narcisse.  Comme  nous 
imprimons,  Jacinthe  est  mariée;  et  il  est  impossible 
qu’elle  ne  soit  pas  heureuse,  avec  son  caractère  et 
sa  beauté. 

» — Roseblanche  ma  sœur  (reprit  Narcisse), 
avec  sa  voix  enchanteresse , est  le  charme  de  la 
société  de  M.  le  maréchal.  On  la  lui  demande  de 
tous  côtés,  pour  l'Opéra,  pour  les  Italien,  même 
pour  les  Français,  qui  commencent  à chanter  aussi. 
Mais  ce  digne  protecteur  a sur  elle  les  vues  les  plus 
hautes,  que  vous  me  permettrez  de  vous  taire.  « 

Elle  nous  les  a tues  effectivement  ; mais  nous  les 
avons  découvertes.  Il  faut  que  le  maréchal  soit 
bien  enchanté  de  la  belle  voix  de  Blanchette,  pour 
faire  ce  qu’on  nous  a dit.  On  assure  qu’il  lui  a 
donné  le  titre  de  sa  femme,  pour  l’élever  au  rang 
le  plus  considéré  ; tandis,  que  par  un  excès  de  bonté 

sans  exemple,  il  lui  donne 

la  réalité  du  mariage...  Çe  qu’il  y a de  certain,  c’est 
qu’elle  sera  bientôt  mère...  (Au  reste,  nous  n’expo- 
sons que  des  faits.  Nous  peignons;  et  d’après  nos 
récits,  on  jugera  la  fin  du  xvme  siècle,  que  nous  ne 
calomnions  pas.  Nous  nous  contentons  de  déguiser 
les  noms  et  la  condition  des  personnages.) 
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« — Je  pourrais  à présent  vous  parler  de  moi 
(continua  Narcisse);  mais  non;  je  veux  vous  dire 
auparavant,  quel  est  le  sort  de  mes  deux  jeunes 
sœurs,  que  je  vous  ai  nommées  autrefois. 

» Aubépine  était  une  enfant,  lors  de  notre  mal- 
heur. Elle  l’ignore.  C’est  dire  qu’Epinevinette  ne 
le  sait  pas  non  plus.  M.  le  Maréchal,  qui  les  aime 
tendrement,  parce  que  l’amitié  peut  s'étendre  éga- 
lement à plusieurs  objets,  vient  d’assurer  leur  éta- 
blissement d’une  manière  un  peu  singulière  ! 
M.  De  M ***  son  parent,  avait  une  fille  unique,  qui 
est  morte.  Il  en  fut  au  désespoir,  et  rejeta  toute 
ses  espérances  sur  une  nièce,  qui  mourut  aussi.  Le 
duc  alors  voulut  mourir  lui-même;  il  se  regarda 
comme  coupable  ; il  dit  que  son  malheur  s’était  ré- 
pandu sur  sa  nièce,  et  qu’elle  n'était  morte,  que 
parce  qu’il  l’avait  aimée.  La  tête  lui  tourna.  Il  est 
dans  un  état  de  presque  imbécillité. M.  le  Maréchal, 
guidé  par  son  amitié  pour  Aubépine  et  Epinevi- 
nette,  s’avisa  un  jour  de  les  mener  à son  parent,  et 
de  lui  dire  : — Mon  cher  duc  ! ta  fille  et  ta  nièce 
existent  encore  : les  voici.  C’est  la  raison  affaiblie, 
qui  te  fait  croire  à leur  mort  ! Le  duc  semble  s’é- 
veiller ; l’excès  de  sa  joie  fut  tel  qu’il  s'évanouit. 
On  le  fit  revenir.  Il  demanda  sa  fille.  On  lui  pré- 
senta Epinevinette.  — Oui  ! s’écria  l’infortuné  ; la 
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voilà!  voilà  ma  fille!  Aubépine  s’avance. — Et  voilà 
ma  nièce!  l’une  est  brune... c’est  ma  fille...  Celle-ci 
est  blonde...  c’est  ma  nièce!  Depuis  ce  moment,  le 
duc  est  heureux  par  une  illusion.  Il  croit  voir  ses 
enfants.  On  va  lui  remettre  les  deux  jeunes  per- 
sonnes chez  lui,  et  à sa  mort,  on  les  mariera  très- 
avantageusement,  sous  des  noms  supposés. 

» Quant  à moi,  monsieur  l’historiographe,  je  ne 
suis  pas  à plaindre.  En  faisant  pour  ma  sœur,  au- 
tant qu’il  a fait,  le  généreux  Maréchal  n’a  pas  ou- 
blié que  je  suis  sa  restauratrice,  et  sa  chère  cau- 
seuse, comme  il  m’appelle.  J’ai  un  état  assuré.  Si  je 
deviens  mère,  mes  enfants  auront  un  sort,  et  de  la 
naissance,  qui  est  aussi  nécessaire  que  la  fortune. 
C’est  ainsi,  crédules  humains,  que  les  gens  adroits 
se  moquent  de  vous,  de  vos  opinions,  de  vos  pré- 
jugés, de  toutes  vos  niaiseries.  La  nature,  en  nous 
faisant  hommes  et  femmes,  nous  a élevés  au-dessus 
de  toute  l’animalité.  Rien  ne  peut  nous  dégrader, 
pas  même  le  crime.  Et  les  humains  l’ont  si  bien 
senti,  que  c’est  moins  le  crime  qui  flétrit,  que  le 
bourreau  et  l’échafaud...  Je  ne  vous  en  dirai  pas 
davantage.  » 

Narcisse  était  chez  Madame  Janus  avec  ses  trois 
sœurs  et  Jacinthe.  Je  les  admirai  toutes  cinq,  et  je 
faisais  de  profondes  réflexions  sur  les  caprices  de 
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la  fortune  ! Nous  avouerons  que  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  d’une  sorte  de  considération  pour 
cette  Janus,  malgré  son  métier,  en  voyant  le  res- 
pect, la  tendresse,  la  reconnaissance  que  lui  mar. 
quent  toutes  ses  filles,  même  la  modeste,  la  chaste 
Jacinthe  ! 

Nous  n’avons  jamais  pu  savoir  au  juste  quel  était 
le  mari  de  Narcisse.  Soit  qu’il  fût  trop  élevé,  soit 
que  ce  fût  un  mariage  clandestin,  soit  qu’il  fût  con- 
tracté par  une  personne  non  mariable,  sous  le  nom 
d’une  qui  l'était  (ce  que  nous  présumons),  jamais 
Madame  Janus  n’a  voulu  s’ouvrir,  et  nous  sommes 
obligé  de  laisser  cette  lacune  à notre  histoire. 


DIXIEME  ET  ONZIEME 
BERCEUSE 


AUTOMNETTE  ET  LISERONE. 

Ces  deux  jeunes  personnes  se  réunirent,  pour 
être  Berceuses,  non  d’un  homme,  mais  d’une 
femme  très-riche,  qui  s’éprit,  pour  Automnette,  de 
la  plus  tendre  amitié.  Cette  dame  fit  deux  bonnes 
actions:  elle  obligea  Printanière,  la  cousine,  de 
garder  toute  sa  fortune,  et  l’empêcha  de  prendre 
Liserone  avec  elle,  lorsqu’elle  se  maria;  en  lui 
représentant,  combien  il  était  dangereux  de  mettre 
dans  un  ménage,  un  sujet  de  tentation  aussi  grand 
que  les  charmes  d’Automnette.  Cette  raison  fut  ce 
qui  détermina  la  dernière  à se  séparer  de  sa  tendre 
amie. 

Quant  à Liserone,  fille  de  la  bossue,  la  dame, 
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nouvelle  protectrice,  promit  de  la  dédommager  de 
la  succession  de  sa  mère,  qu  aussi  bien  elle  n’ob- 
tiendrait pas  de  la  loi.  Elle  ne  voulut  pas  même 
qu’on  avertît  les  deux  sœurs,  la  mère  de  Soucie  et 
celle  de  Liserone,  de  leur  maternité.  Elle  fit  sentir 
à Madame  Janus,  que  c’était  porter  la  désunion 
dans  une  famille,  alors  très-unie  ; le  neveu  et  les 
deux  nièces  étant  d’aimables  jeunes  gens,  pleins  de 
mérite  ; que  puisqu’on  réparait  les  torts  de  la 
nature  envers  les  enfants  naturels,  il  fallait  aban- 
donner aux  trois  autres  les  avantages  que  la  loi 
leur  assurait.  Ces  considérations  ne  produisirent 
pas  entièrement  leur  effet  sur  Madame  Janus, 
un  peu  entêtée  de  son  naturel,  et  qui  voulait  punir 
la  sœur  aînée  de  son  avarice.  Elle  se  tut  néan- 
moins. 

Cependant  la  dame  protectrice  chérissait  ses 
deux  pupilles,  qui  l’endormaient,  le  soir,  par  les 
contes  qu’elles  lui  faisaient  des  histoires  de  toutes 
leurs  compagnes.  Elle  les  adopta  pour  ses  filles,  et 
leur  chercha  des  partis  sous  ce  nom  glorieux. 

Comme  elle  avait  changé  d’hôtel,  ses  nouveaux 
voisins  du  Marais  la  crurent  mère  des  deux  belles. 
Un  voisin,  qui  avait  pour  fils  un  petit  Parisien  très- 
nigaud,  nouvellement  décoré  d’une  charge,  vint 
chez  la  dame  veuve,  pour  lui  demander  une  de  ses 
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demoiselles.  — Laquelle,  Monsieur?  — Mais, 
Madame,  celle  que  vous  voudrez  : mon  fils  n'a  pas 
de  volonté.  — En  ce  cas,  Monsieur,  je  vous  déclare 
deux  choses;  que  je  donne  à ma  fille,  quinze  mille 
livres  de  rentes  , pour  tout , sans  autre  espoir, 
et  que  je  vous  accorderai  celle  que  choisira  Mon- 
sieur votre  fils...  Le  père  accepta,  en  donnant  les 
marques  de  la  plus  vive  reconnaissance. 

Dès  le  lendemain,  il  amena  son  joli  nigaud,  en 
belles  manchettes  de  dentelle,  frisé,  bien  parfumé, 
ayant  des  boucles  d’une  largeur!  d’un  éclat!... 
Automnette  et  Liserone  étaient  avec  leur  mère 
adoptive. 

Après  les  salutations,  la  dame  protectrice  a dit 
au  jeune  homme  : — Monsieur,  on  m’a  dit  que 
vous  étiez  indécis  entre  mes  deux  filles.  C’est  donc 
à elles  à vous  choisir.  A la  fin  de  votre  visite,  je 
leur  demanderai  leur  sentiment.  Ah  ! Madame  ! 
(dit  le  père),  que  je  voudrais  être  à la  place  de  mon 
fils!  Il  sera  sûr  de  ne  pas  déplaire,  et  c'est  un  si 
grand  bonheur,  de  la  part  de  l’une  ou  de  l’autre  de 
ces  belles  personnes  ! Le  fils  pirouettait,  et  se 
caressait  devant  les  glaces.  Il  est  vrai  qu’il  n’avait 
que  vingt-deux  ans;  c’est  à Paris  l’âge  suprême  de 
la  fatuité  pour  les  sots.  Quelques-uns,  cependant, 
sont  encore  plus  sots  à trente...  On  causa.  Le  fat 
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dit  des  riens  ; son  père,  homme  de  quarante  ans, 
dit  des  choses.  Il  parla  de  feu  son  épouse.  — 
Vous  êtes  donc  veuf,  Monsieur  ? (dit  la  dame  pro- 
tectrice). — Oui,  Madame,  et  voilà  mon  fils 
unique...  On  continua.  Le  père  et  le  fils  ne  s’en- 
nuyaient pas  ; mais  l’heure  les  renvoyait.  Le  père 
le  sentit,  car  pour  le  fils,  il  ne  sentait  rien,  que  son 
mérite. 

— Madame  ! (dit  le  premier),  avant  de  sortir, 
pourrais-je  savoir,  aujourd’hui,  laquelle  de  ces 
deux  charmantes  personnes  j’aurai  le  bonheur 
d’avoir  pour  bru?  — Nous  allons  délibérer  (dit  la 
dame  en  riant). 

On  délibéra.  Puis  les  deux  jeunes  personnes  ren- 
trèrent chacune  dans  leur  chambre.  La  dame 
appela  le  père: 

— Monsieur...  J’ai  une  singulière  chose  à vous 
dire  ! — Hé  ! Madame  ! vous  m’effrayez  !...  — Mes 
deux  filles...  ne  goûtent  pas...  votre  fils. — 'Je  m’en 
m’en  serais  douté!  — Mais...  toutes  deux...  vous 
choisiraient...  sivous  étiez  à choisir! — Juste  Ciel! 
(s’écria  le  père  avant  que  la  dame  eût  achevé)...  Ah! 
Madame!  je  suis  à celle  qui  voudra  de  moi...  Mais 
que  l’autre  prenne  mon  fils!  — A ce  prix,  je  crois 
qu’on  le  prendra.  Elles  s’aiment  si  tendrement 
toutes  deux,  qu’il  suffira  que  la  vôtre  en  prie  sa 
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sœur...  Mais  voyez  celle  que  vous  choisissez.  — 
— Moi.  choisir  !...  Ah!  Madame!  à mon  âge,  il  est 
trop  doux  de  l’être!  — Voyons  donc  celle  qui  vous 
aimera  le  plus.  Elle  rentra,  et  au  bout  d’un  demi- 
quart  d'heure,  elle  revint  avec  Automnette.  Le 
père  crut  que  c’était  celle  qu’on  voulait  lui  donner. 
Mais  la  dame  lui  dit  : — Il  vaut  mieux  donner  cette 
grande  fille,  saine  et  vigoureuse,  à votre  fils;  elle  le 
dominera  plus  aisément,  malgré  sa  douceur,  que 
la  délicate  Liserone  qui,  d’ailleurs,  est  plus  votre 
admiratrice. 

Le  père  baisa  la  main  de  la  dame,  et  passa 
auprès  de  Liserone;  tandis  que  la  dame  protec- 
trice disait  au  jeune  homme  : — Monsieur,  je  vous 
assure  Automnette.  Elle  ne  vous  a pas  choisi; 
c'est  moi  qui  vous  la  donne.  Le  jeune  fat  fut  sf 
frappé  de  l’éclat  de  la  belle  brune,  qui  rougissait, 
en  voilant  ses  grands  yeux  noirs,  par  des  paupières 
dont  les  cils  descendaient  au  milieu  de  ses  joues  de 
rose,  qu’il  s’oublia  un  instant , pour  songer  à 
elle. 

Cependant,  on  s’arrangeait  dans  1 autre  pièce,  et 
les  mariages  se  décidaient.  On  invita  les  deux 
hommes  à souper.  La  soirée  fut  délicieuse,  et  en 
sortant  de  la  maison,  le  fat  aimait  Automnette 
presqu’autant  que  lui-même. 
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Passons  au  dénoûment. 

Le  jour  des  articles,  veille  de  la  célébration,  il 
fallut  décliner  les  noms.  La  dame  protectrice  donna 
les  deux  véritables,  et  avoua  que  les  deux  belles 
n 'étaient  que  ses  filles  adoptives  ; que  les  parents 
de  Liserone  étaient  absolument  ignorés,  et  que 
l’on  connaissait  ceux  d’Automnette.  Le  père  fut  un 
peu  étourdi  ; mais  le  fils  lui  demanda  si  la  dot 
était  réelle.  Sur  la  réponse  affirmative,  il  déclara 
qu’il  se  marierait.  Le  père  était  trop  épris  de  Lise- 
rone, pour  rétrograder.  Ainsi,  grâces  à l’adresse 
et  à la  générosité  de  la  riche  dame,  ses  deux  pupilles 
furent  épousées. 

Mais  on  ne  s’en  repentit  pas.  A peine  le  riche 
oncle  d’Automnette  fut-il  instruit,  par  le  billet 
d’invitation,  du  sort  heureux  de  sa  nièce,  qu’il 
accourut  avec  sa  sœur.  Ils  augmentèrent  la  dot,  et 
assurèrent  la  moitié  de  leur  succession  à Autom 
nette,  qu’ils  chérissent  depuis  ce  moment.  La  tante 
coquette  est  enchantée  de  se  trouver  dans  une  mai- 
son honnête,  dont  elle  peut  tirer  vanité  parmi  ses 
connaissances  considérées. 


DOUZIÈME,  TREIZIÈME,  QUATORZIÈME 
ET  QUINZIÈME  BERCEUSE 


BARBEROSE  ET  TULIPETTE;  FRAMBOISINE 
ET  PÊCHETTE.  QUARANTE  - Cl  NQU I ÈM  E 
SUNAMITE  ! REI  N ECLAU  DE. 

Un  homme  puissant , et  très-âgé , qui  ava't 
entendu  parler  des  merveilles  qu’opérait  Madame 
Janus,  avec  ses  pucelles,  lui  rendit  une  visite,  pour 
s’informer  de  la  vérité.  La  restauratrice  lui  dit  naï- 
vement ce  qu’elle  faisait,  et  que  sa  docrine  était 
fondée  sur  les  profondes  connaissances  d’un  célèbre 
médecin.  L’homme  en  place  l’ayant  très-attentive- 
ment écoutée,  désira  de  voir  ses  élèves.  Madame 
Janus  les  fit  entrer  dans  te  salon.  Le  Monsieur  les 
considéra,  et  fit  choix,  pour  Berceuses , de  Barbe- 
rose,  deTulipette,  de  Framboisine  et  de  Pêchette. 
qu  étaient  les  seules  qui  restassent  pour  cet 
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emploi.  Les  autres  étaient  des  Chanteuses  et  des 
Couver seuses.  Puis  voyant  qu'une  plus  jeune  que 
les  autres  se  tenait  à l’écart,  il  la  fit  approcher. 
Madame  Janus  lui  dit.  que  cette  jolie  enfant  se 
nommait  Reineclaude,  qu'elle  était  sœur  de  Barbe- 
rose  et  de  Tulipette,  mais  qu’étant  encore  impu- 
bère, elle  achevait  son  éducation.  L’homme  en 
place  pria  qu’on  la  lui  remît,  avec  ses  deux  sœurs, 
sous  la  conduite  desquelles  Reineclaude  resterait. 
Madame  Janus  le  voulut  bien,  et  le  Monsieur 
emmena  les  cinq  élèves , qu’il  logea  dans  son 
hôtel. 

Ce  fut  quelque  temps  après  que  nous  revînmes 
chez  Madame  Janus,  un  jour,  que  les  cinq  élèves 
lui  rendaient  visite.  Nous  priâmes  l’aimable  Barbe- 
rose,  qui  nous  parut  la  moins  timide,  de  nous  faire 
la  suite  de  leur  histoire.  Elle  y consentit  avec 
grâce. 

» — Vous  savez,  Monsieur,  que  Framboisine 
est  fille  d’une  nièce  de  curé,  qui  l’a  perdue  aux 
Tuileries ; que  Pêchette  est  née  d’une  femme 
assaillie  par  des  voleurs  ; que  mes  sœurs  Tulipette, 
Reineclaude  et  moi,  nous  sommes  nées  d’un  mar- 
chand ruiné.  Un  triste  avenir  nous  attendait  égale- 
ment toutes  cinq . si  maman  Janus  ne  se  fût 
trouvée  au  monde  pour  nous  secourir.  C’est  notre 
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ange  tutélaire.  Je  vais  commencer  par  mon  his- 
toire. 

» Je  n’eus  pas  été  deux  mois  chez  notre  protec- 
teur actuel,  que  je  m’aperçus  que  j’étais  observée 
par  un  beau  jeune  homme,  qui  passait  tous  les  jours 
sous  nos  fenêtres.  Celle  de  mon  cabinet  d’études 
donne  sur  le  boulevard.  Le  jeune  homme  l’a  re- 
marqué, et  il  vient  tous  les  soirs  y chanter  des 
paroles  qu’il  a composées,  par  lesquelles  il  m'ex- 
prime ses  sentiments.  J’en  parlai  à notre  protec- 
teur dès  les  premières  soirées.  On  le  guetta,  et  un 
soir,  on  le  saisit,  et  on  l’amena  devant  le  maître 
de  l’hôtel.  Nous  étions  toutes  cinq  dans  la  salle, 
habillées  de  la  manière  la  plus  brillante. 

» M.  le  duc  demanda  au  jeune  homme,  ce  qu'il 
prétendait,  exprimant  sous  les  fenêtres  du  cabinet 
jalousié  de  tendres  sentiments  , fort  ingénieuse- 
ment tournés? 

» Le  jeune  homme  répondit  qu’il  était  amou- 
reux passionné.  Dès  les  premiers  mots,  nous  re- 
connûmes qu’il  était  anglais.  M.  le  duc  en  fut  plus 
indulgent.  Il  demanda,  qu’il  désignât  celle  qu'il 
aimait  ? L’anglais  vint  mettre  un  genou  devant  moi. 
— Bon  ! voilà  un  ancien  chevalier,  respectueux 
envers  les  belles  (s’écria  M.  le  duc)...  Que  pré- 
tendez-vous (ajouta-t-il)?  — L’obtenir  pour  femme. 
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Elle  est  blonde  ; on  la  croira  anglaise  : mais  elle 
n’en  a pas  la  fadeur  : elle  est  vive  et  sémillante 
comme  une  brune.  — Qui  êtes-vous  (reprit  M.  le 
duc).  — Le  fils  d’un  riche  marchand  de  la  cité  de 
Londres.  — Ayez  le  consentement  de  vos  parents  ; 
que  je  sache  le  sort  que  ma  fille  aura,  et  je  vous 
la  donne...  En  attendant,  je  vous  permets  de  lui 
parler  à chaque  fois  une  demi-heure  en  ma  pré- 
sence, après  le  dîner,  auquel  je  vous  invite  pour 
tous  les  jours,  où  je  ne  mangerai  pas  en  ville.  Mon 
suisse  vous  dira  si  j’y  suis...  Et  sur-le-champ. 
Monsieur,  je  vous  donne  votre  demi-heure  pre- 
mière. Le.  jeune  anglais  remercia  et  vint  auprès 
de  moi. 

» Nous  causâmes.  Il  me  dit  les  choses  les  plus 
tendres,  les  plus  flatteuses.  Je  lui  répondis  avec 
politesse  souvent  interdite  de  ses  éloges... 

» Que  vous  dirai-je  ? depuis  ce  moment,  je  le 
vois  tous  les  jours.  Tous  les  soirs,  il  vient  chanter 
sous  mes  fenêtres  ce  qu’il  sent  pour  moi,  et  M.  le 
duc  lui-même  prend  plaisir  à l'entendre.  Hier,  il  a 
reçu  le  consentement  de  son  tuteur,  et  la  preuve 
d’une  fortune  de  mille  livres  sterling  de  revenu.  Je 
suis  venue  avec  mes  compagnes,  prévenir  maman 
Janus,  qui  doit  me  servir  de  seconde  mère,  et  qui 
amènera  la  mienne  à mon  mariage.  » 
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Voilà  pour  moi.  Je  vais  maintenant  vous  parler 
de  ma  sœur  Tulipette;  à moins  quelle  ne  veuille 
raconter  elle-même. 

— Mais  oui  (dit  Tulipette)  Monsieur  ne  m'in- 
terdit plus  autant  qu  autrefois  ! Et  puis,  il  faut  bien 
m’accoutumer  à parler. 

» Je  vous  dirai,  Monsieur,  que  j’ai  aussi  un 
amant.  M.  le  duc  l’a  bien  voulu  ; parce  qu’il  pré- 
fère notre  avantage  à son  amusement.  Mon  amou- 
reux est  Espagnol.  Il  fut  surpris  de  voir  l’Anglais 
faire  l’amour  à la  manière  de  Madrid,  et  il  l’épiait, 
sans  être  vu.  Lorsque  l’Anglais  fut  pris,  l’Espagnol 
attendit  qu’il  sortît,  et  le  voyant  très-gai,  il  voulut 
aussi  se  faire  prendre,  mais  d’une  autre  manière. 
J’étais  celle  qui  l’avait  charmé  : il  ne  connaissait 
pas  la  maîtresse  de  l’Anglais  ; il  craignit  une  riva- 
lité. 11  vint  dans  la  maison.  Le  suisse  lui  demanda, 
ce  qu  il  voulait  ? — Parler  à une  de  ces  dames,  mise 
de  telle  manière.  — C’est  Madame  Tulipette  (lui 
dit  le  suisse).  Un  laquais  survint.  Le  suisse  lui  dit 
tout  bas  de  mener  ce  monsieur  au  duc,  et  de  lui 
dire,  qu’il  demandait  Madame  Tulipette.  Le  la- 
quais conduisit  l’Espagnol  jusqu’à  l’antichambre, 
où  il  le  laissa,  pour  aller  avertir  son  maître.  M.  le 
duc  prit  aussitôt  son  parti,  qui  fut  de  m’avenir,  et 
de  me  faire  recevoir  la  visite  du  jeune  étranger. 
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J’étais  parée , mais  on  redoubla  mon  éclat;  on  me 
fit  asseoir  sur  une  chaise  longue,  et  après  m’avoir 
donné  l’air  déesse,  on  introduisit  l’Espagnol  dans 
un  boudoir  éclairé  de  vingt-cinq  bougies.  J’étais 
dans  l’attitude  la  plus  imposante,  les  pieds  sur  un 
petit  tabouret  bas,  de  velours  cramoisi,  garni  de 
brillants.  Le  jeune  homme  fut  ébloui.  Ce  ne  fut 
que  timidement  qu’il  vint  jusqu’à  moi.  Il  s’inclina. 
Je  lui  fis  signe  de  s’asseoir.  Tout  m’était  prescrit 
par  M.  le  duc. 

» — Est-ce  une  fée?  est-ce  une  mortelle  que  je 
vois  (dit  l’Espagnol).  Je  ne  répondis  rien.  — Dai- 
gnez me  parler  ? — Je  ne  sais  qui  vous  êtes  ré- 
pondis-je). Pourquoi  venez-vous  ici? — Pour  vous 
offrir  mon  hommage  respectueux.  — Pour  l'ac- 
cepter, il  faudrait  vous  connaître? — Je  suis  un 
bon  Hidalgo  de  Castille.  J’ai  une  fortune  consi- 
dérable. Un  Anglais  chantait  sous  les  fenêtres  d’un 
pavillon  de  cet  hôtel  ; il  a été  pris  hier, -et  il  est 
sorti  content.  — C’est  qu’il  a parlé  comme  il  con- 
venait, au  sujet  de  ma  sœur.  — De  votre  sœur, 
Madame!  Ha!  je  suis  trop  heureux!  — Si  son 
bonheur  vous  touche  aussi  fort,  vous  devez  être 
un  sincère  ami.  — Ce  n’est  pas  son  bonheur,  c’est 
le  mien,  qui  me  touche  ! Je  craignais  ce  cavalier 
pour  rival...  Belle  dame!  daignez  me  dire,  si  je 


DEUXIEME  PARTIE 


!93 


puis  encore  espérer,  supposé  que  je  le  mérite? 

» Ici,  M.  le  duc  entra,  suivi  de  mes  sœurs  et  de 
mon  amie. 

» — C’est  à moi  qu’il  faut  demander  une  ré- 
ponse (dit-il  à l’Espagnol).  Le  jeune  homme  s’in- 
clina profondément,  et  dit  au  duc  : — Monsieur  ! 
prescrivez-moi  ma  conduite,  et  je  vous  obéirai... 

— Vous  êtes  ici  venu  de  vous  même.  Quel  est 
votre  but?  — D’obtenir  la  main  de  cette  belle  per- 
sonne, si  je  ne  suis  pas  trop  au-dessous  d'elle.  — 
Êtes-vous  décidé  à l’épouser,  quelle  qu’elle  soit? 

— Oui,  Monsieur.  — Je  vous  l'accorderai,  si  je 
m'aperçois  que  vous  pouvez  la  rendre  heureuse. 
Vous  lui  parlerez  tous  les  jours  une  demi-heure, 
en  même  temps  que  l’Anglais  à son  aînée,  et  vous 
dînerez  ici  lorsque  j’y  serai. 

» L’Espagnol  fut  comblé  de  joie.  Nous  causâmes 
familièrement  une  demi-heure,  et  il  se  retira  en- 
chanté. Il  y a huit  jours  qu’il  a reçu  tous  les 
papiers  nécessaires.  Demain,  il  m’épousera,  aux 
pieds  des  mêmes  autels,  où  l'Anglais  recevra  la 
main  de  ma  sœur  Barberose.  » 

— C’est  le  tour  de  Framboisine  (dit  Barberose). 
Veut-elle  conter  ? 

— Il  le  faut  bien  (dit  cette  jolie  personne,  ou  je 

passerais  pour  une  niaise,  qui  ne  sait  pas  s’ex- 
primer. l6 
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» Je  ne  parlerai  pas  de  ma  naissance,  que  vous 
connaissez  : je  fus  jetée  sans  parents  sur  la  surface 
de  la  terre.  Mais  aussi,  je  n’ai  pas  à craindre  le 
déshonneur  communiqué.  Je  suis  à moi  seule 
toute  ma  famille,  et  mes  propres  actions  peuvent 
seules  m'honorer,  ou  me  couvrir  de  honte.  C’est 
un  avantage  ; car  je  ne  veux  en  faire  que  de 
bonnes. 

» Nous  allons  souvent  aux  Italiens.  C’est  un 
spectacle  charmant  par  les  pièces,  les  acteurs,  les 
actrices  et  la  musique.  On  peut  lire,  chez  soi,  les 
pièces  des  Français,  avec  autant  de  plaisir  qu’à  la 
représentation;  mais  il  faut  voir  jouer  celles  des 
Italiens ; il  faut  entendre  un  Courcelle,  un  Gran- 
ger , une  Madame  Verteuil,  alléger  le  drame  de  sa 
pesanteur,  et  la  remplacer  par  l’énergie  : une 
Madame  Duga\on , une  sublime  Renaud , une 
aimable  Saint-Aubin,  une  séduisante  Carline , une 
Mademoiselle  Adeline,  une  Mademoiselle  Des- 
brosses, etc.,  ôter  à l’ariette  son  insignifiance  et  sa 
nullité.  Un  soir  que  nous  étions,  toutes  cinq  dans 
les  loges  sur  l'amphithéâtre,  parce  que  M.  le  duc 
occupait  la  sienne  avec  des  dames,  et  encore  parce 
qu'il  se  fait  un  devoir  de  payer  souvent  nos  plai- 
sirs, pour  l’avantage  du  spectacle  ; un  soir,  dis-je, 
il  vint  derrière  nous  une  dame,  avec  un  homme 
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d'un  certain  âge.  Nous  nous  serrâmes  aussitôt, 
pour  donner  à la  dame  la  place  d'honneur.  Elle  l’ac- 
cepta.en  nousremerciantbeaucoup.  J’étais  presqu  a 
l'autre  extrémité  de  la  loge.  Elle  avait  sans  cesse 
les  yeux  sur  moi.  — Quelle  est  cette  aimable  de- 
moiselle (dit-elle  à Barberose,  sa  voisine).  — C’est 
ma  compagne.  — Mon  Dieu  ! je  ne  saurais  dé- 
tourner mes  regards  de  sur  elle  !...  Je  devrais  avoir 
une  fille  de  son  âge  et  de  sa  figure  ; mais  la  mort 
me  l’a  enlevée  à douze  ans...  Qui  est-elle?  — C’est 
une  orpheline.  — Pardon  ! mais  je  vous  avouerai, 
que  c’est  pour  elle  que  je  suis  venue  dans  cette 
loge. ..  C’est  la  place  des filles. . . Pardon  ! pardon  !... 
Mais...  le  serait-elle?  — Non.  Madame,  nous 
sommes  de  jeunes  personnes  honnêtes,  mais  dont 
la  situation  est  très-extraordinaire  ! — Mais  hon- 
nêtes ? — Oui,  Madame.  — Elle  est  orpheline, 
indépendante;  elle  n'a  personne?-—  Personne,  que 
des  protecteurs.  — Ha!  bon  Dieu!...  si  j’avais  le 
bonheur!...  — Dans  l’entr’acte,  nous  changerons 
de  place,  et  vous  lui  parlerez.  — Ha  ! Mademoi- 
selle ! je  vous  aurai  bien  de  l’obligation  ! 

» L'acte  étant  fini , Barberose  vint  auprès  de 
moi  et  me  prévint.  Nous  changeâmes  de  place,  et 
je  me  trouvai  auprès  delà  dame.  Elle  me  témoigna 
la  plus  vive  amitié  ; elle  me  dévorait  des  yeux,  me 
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pressait  les  mains.  Je  lui  fis  mon  histoire  pendant 
la  pièce.  Elle  paraissait  transportée.  Elle  vint  le 
soir  même  chez  M.  le  duc,  et  elle  lui  proposa  de 
m’adopter.  Ce  digne  protecteur  y consentit.  Je 
suis  adoptée  depuis  un  mois,  et  je  demeure  chez 
ma  nouvelle  maman,  qui  est  très-riche.  Elle  m’a 
trouvé  un  parti,  que  j’aime,  parce  qu’il  en  est 
digne,  et  je  serai  mariée  après  demain.  Je  veux 
assister  au  mariage  de  mes  sœurs.  Car  toutes  les 
élèves  de  maman  Janus  se  donnent  ce  nom,  et 
plus  particulièrement  celles  qui  ont  des  rapports 
entre  elles.  Voilà  où  j’en  suis,  Monsieur.  » 

Nous  admirâmes  la  variété  des  aventures  de  ces 
filles  : nous  trouvions  du  plaisir  à les  entendre,  et 
nous  ne  doutons  pas  qu’elles  n’en  fassent  autant  au 
public,  à la  lecture,  que  nous  en  avons  pris  à les 
écouter. 

C’était  le  tour  de  Pêchette.  Elle  s’approcha  en 
rougissant.  — Veux-tu  que  je  conte  (lui  fiit  Barbe- 
rose).  — Non,  non!  tu  te  permettrais  des  plaisan- 
teries... 

« Monsieur  (ajouta  la  jolie  Pêchette),  mon  aven- 
ture est  postérieure  à celle  de  Framboisine.  Vous 
savez  comment  je  suis  née.  Il  fallait  que  tout  se 
ressemblât. 

» Un  jour,  une  dame  un  peu  dégigandée,  se 


DEUXIEME  PARTIE 


197 


présenta  chez  M.  le  duc.  demandant  à lui  parler. 
Elle  paraissait  avoir  environ  quarante  ans.  Elle  fut 
introduite.  — Monsieur  le  duc  (dit-elle,  en  faisant 
une  révérence  gauche),  vous  avez  chez  vous  une 
élève  de  Madame  Janus,  appelée  Pêchette?  — Oui. 
Madame.  — C’est.  M.  le  duc,  que  je  suis  sa  mère. 

— Je  vous  en  félicite,  Madame.  — Ha  ! M.  le  duc! 
songez  par  quelles  angoisses  j’ai  dû  passer!...  car 
vous  savez  tout?  — Oui,  Madame,  et  je  vous  plains 
bien  sincèrement!  — Ha!...  Vous  sentez,  M.  le 
duc,  que  je  suis  seule  en  état  de  lui  dire  quel  est 
son  père?  — Et  comment  pouvez-vous  le  savoir? 

— Ha  ! M.  le  duc  ! si  vous  étiez  femme,  vous  sau- 
riez cela...  Dans  les  vingt-huit , tous  n’étaient  pas 
soldats...  Il  y avait  un  jeune  enseigne,  beau 
comme  l’amour...  Vous  sentez  bien,  M.  le  duc, 
qu'une  femme  ne  résiste  pas  à ces  choses-là?...  Je 
fus  sensible,  un  instant...  Rien  après...  De  vilains 
soldats,  plus  brutaux...  qui  ne  causaient  que  de  la 
douleur...  à une  femme  délicate...  Car  jetais, 
M.  le  duc...  J'aurais  tenu  là...  (montrant  ses  dix 
doigts  en  étreinte).  — Vous  étiez  femme  de  fer- 
mier? — Est-ce  qu’une  fille  de  fermier,  qu'épouse 
un  fermier,  ne  peut  pas  être  délicate,  monsei- 
gneur?— Si,  si...  Voyons.  — Je  voudrais  voir  votre 
Pêchette  : si  elle  ressemble  à son  père  , il  n’y  a pas 
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de  doute.  — Vous  ne  l'avez  donc  jamais  vue  ? — 
Non,  M.  le  duc.  — Hé  bien,  elle  va  paraître  ; mais 
avec  ses  cinq  compagnes;  et  vous  la  démêlerez. 
— Bon  ! bon  ! je  m'en  tromperai  moins. 

» On  nous  fit  toutes  paraître  à la  fois  dans  le 
salon.  Dès  que  la  dégigandée  m'aperçut , elle 
courut  à moi,  en  s’écriant  : Voilà,  voilà  ma  chère 
fille  ! la  voilà  ! Elle  ressemble  à son  père  comme 
deux  gouttes  d’eau!  M.  le  duc  me  demanda,  si 
j’avais  jamais  vu  cette  dame?  Je  répondis,  que 
c'était  la  première  fois.  Il  la  crut,  et  la  félicita,  en 
lui  faisant  mon  éloge.  Ma  mère  me  fit  beaucoup 
de  caresses,  et  me  promit  de  me  montrer  mon 
père,  qu'elle  nomma.  — Comment  (dit  M.  le  duc)! 
il  a été  tué  ces  jours-ci.  — Tué!  tué  (s'écria  la 
dame).  Ha!  Ciel!...  Le  sort  me  poursuit!...  Tué! 
tué!...  ma  chère  fille!  tu  n’a  plus  que  moi!... — 
J’ai  un  excellent  protecteur  (répondis-je),  et  maman 
Janus.  — Oui,  oui,  mais  je  veux  dire,  que  tu  n’as 
plus  que  ta  mère...  Allons,  allons,  j’ai  quelque 
chose.  Je  t’assurerai  tout,  si  M.  le  duc  veut  me 
permettre  de  te  marier.  — Je  songeais  à l’établir 
(répondit  notre  protecteur). 

» Ma  mère,  après  une  longue  visite  s’en  alla.  Le 
lendemain,  il  vint  de  sa  part,  un  assez  bel  homme 
âgé  de  trente  ans,  qui  me  demanda.  On  le  présenta 


DEUXIEME  PARTIE 


1 99 


au  duc.  auquel  il  donna  une  lettre  de  créance  de 
ma  mère,  comme  étant  le  parti  qu'elle  me  desti- 
nait. Il  me  parut  assez  aimable  et  M.  le  duc  lui- 
même  le  goûta  fort.  Il  se  nomma  : c était  un  bon 
gentilhomme  de  Normandie,  un  peu  braque,  il  est 
vrai,  mais  estimé  généralement.  Il  était  devenu 
amoureux  de  moi,  en  me  voyant,  du  boulevard, 
prendre  l’air  dans  le  jardin  de  l’hotel.  C’est  lui 
(nous  dit-il),  qui  m’avait  rappelée  au  souvenir  de  ma 
mère,  et  qui  l’avait  engagée  à la  démarche  quelle 
avait  faite  la  veille.  On  l’écouta.  Il  fut  accepté,  sauf 
les  informations. 

» Le  lendemain,  ma  mère  revint.  Elle  demanda 
au  duc  la  permission  de  me  conduire  chez  quel- 
ques parents,  qu’elle  ne  voulait  pas  nommer.  On 
lui  accorda  sa  demande.  Elle  me  conduisit  dans 
deux  maisons,  chez  madame  la  baronne  de***,  qui 
m’examina  très-curieusement  ! et  chez  une  vicom- 
tesse, qui  m’accueillit  très-bien.  Je  ne  concevais 
pas  que  ce  fussent  là  des  parentes  de  ma  mère. 
Cependant  on  la  nommait  ma  cousine.  Elle  me 
ramena  le  soir. 

« Quelques  jours  s’écoulèrent,  au  bout  des- 
quels, je  fus  de  nouveau  redemandée  par  ma  mère. 
On  me  confia  plus  facilement  encore.  Nous  sou- 
pâmes  chez  la  vicomtesse.  Ma  mère  me  ramena 
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chez  elle,  et  me  proposa  de  coucher.  Je  ne  voulais 
pas.  Elle  envoya  devant  moi,  dire  que  je  couchais. 
Une  observation  que  j’avais  faite,  c’est  que  ma 
mère  aimait  un  peu  le  vin,  pour  une  femme.  Je 
couchai  dans  sa  chambre,  mais  non  pas  avec  elle. 
J’eus  le  grand  lit.  Ce  qui  m'étonna.  Je  dormais 
mal...  Enfin,  je  succombai  au  sommeil...  Je 
m'éveillai  dans  les  bras  d'un  homme!... 

» Je  m’écriai!...  L’homme  s’enfuit,  et  ma  mère 
s’éveillant,  vint  à mon  secours...  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher de  lui  faire  des  reproches.  Elle  me  pro- 
testa quelle  n’avait  introduit  personne.  Je  me 
levai...  bien  affligée  de  mon  malheur... 

» Je  m’en  retournai  au  jour,  et  je  ne  cachai  rien 
à notre  protecteur...  Il  fit  saisir  la  dame...  Cetait 
mon  amant  !...  Mais  son  projet  de  m’épouser  étant 
réel,  on  a tenu  la  chose  secrète.  Tout  est  prêt.  Je 
serai  mariée  demain,  au  même  instant  que  mes 
amies. 

» Quant  à ma  mère,  c’est  une  bonne  fermière. 
Elle  a dit  une  partie  des  choses  que  vous  avez  en- 
tendues, sur  mon  origine  ; mais  elle  ne  songe  pas 
à moi.  On  ne  lui  révélera  peut-être  jamais  mon 
existence.  » 

Nous  fûmes  très-contents  du  récit  de  Pêchette, 
et  nous  le  lui  témoignâmes.  Il  ne  restait  plus  que 
Reineclaude  à parler. 
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L’histoire  de  cette  jeune  beauté  fut  courte. 
Comme  elle  était  absolument  neuve,  et  qu’elle 
n’avait  encore  été  la  Sunamite  de  personne,  le  duc 
qui  la  voyait  tous  les  jours  embellir,  lui  a proposé 
de  s’attacher  uniquement  à lui,  après  le  mariage 
de  ses  sœurs  ef^de  ses  compagnes.  Reineclaude. 
qui  voit  le  protecteur  adoré,  s’est  fait  illusion  à 
elle-même  : elle  croit  avoir  de  l’amour  pour  lui. 
et  cette  heureuse  erreur  a tellement  flatté  le  duc, 
qu’il  se  propose  de  lui  donner  le  titre  de  son  épouse. 
Mais  le  mariage  sera  secret  pour  le  public , et  ne 
sera  connu  que  des  enfants  des  deux  premières 
femmes  du  duc,  afin  qu’ils  aient  plus  de  considé- 
ration pour  la  jeune  personne,  que  si  elle  était  une 
simple  Sunamite.  Reineclaude  est  vive,  sémil- 
lante. Elle  est  vivement  désirée  d’un  petit-fils  du 
protecteur.  Peut-être  arrivera-t-il  quelque  aventure, 
qui  empêchera  le  mariage... 

Si  nous  apprenons  quelque  chose  durant  l’im- 
pression, nous  en  rendrons  compte  à nos  lecteurs. 
ad  calcem  libri. 

Le  jeune  homme  a été  dédaigné  de  Reineclaude  : 
c’est  un  phénomène  ; mais  il  faut  dire  la  vérité, 
même  invraisemblable...  Elle  a refusé  toutes  ses 
propositions. 
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LES  CHANTEUSES 

Nous  allons  comprendre,  sous  cette  dénomina- 
tion, toutes  les  ex-Sunamites,  qui  ayant  de  la  voix, 
font  aujourd’hui  dans  le  monde  le  rôle  de  musi- 
ciennes. On  connaît  encore  des  femmes  célèbres, 
qui  ont  fait  autrefois  le  rôle  de  chanteuses.  C’est 
une  profession  très-honorable  ! Nous  le  voyons  par 
ses  effets  : le  chant  mène  à tout.  Nous  pourrions 
en  citer  plus  d'un  exemple.  Aussi  rien  de  plus  in- 
téressant qu’une  virtuose,  dont  la  voix  mélodieuse 
semble  être  un  écoulement  de  la  beauté  de  son 
âme  !...  Voici  la  liste  des  ex-Sunamites  du  deuxième 
ordre  d’amuseuses. 

Violette  et  Giroflée ; Lilette  et  Pensée  ; Soucie  et 
Génétine  ; Muscadine  et  Grenade  ; Piédalouette, 
Abri  cote,  et  Félicité. 


DEUXIEME  & TROISIEME 
CHANTEUSE 


VIOLETTE  ET  GIROFLÉE 

L’usage  de  Madame  Janus  étant  d’envoyer  tou- 
jours ses  élèves  deux  à deux,  nous  nous  y confor- 
mons. 

Il  y a maintenant  à Paris  un  vieillard,  tellement 
en  goût  de  la  musique  du  Théâtre  Italien  et  de  la 
rossignolante  Mademoiselle  Renaud , cette  ini- 
mitable virtuose,  qu’il  avait  prit  en  dégoût  le  boire 
et  le  manger;  il  n’avait  plus  de  sensation  que  par 
les  oreilles.  Dès  qu’il  était  à table,  à peine  avait-il 
goûté  un  mets,  qu’il  se  levait,  courait  à son  forte- 
piano,  et  solfiait  un  air  de  table,  soit  du  Roi  et  le 
Fermier , soit  du  Tableau  parlant , etc.  Il  revenait 
à table,  et  ne  goûtait  à rien.  — Renaud  ! céleste 
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Renaud!  s’écriait-il),  vient  m’enchanter!  Sa  fa- 
mille. à laquelle  sa  conservation  importait  beau- 
coup, était  au  désespoir.  On  invita  Mademoiselle 
Renaud  à venir  le  calmer.  Mais  cette  jeune  canta- 
trice, aussi  vertueuse  qu’elle  est  harmonieuse  et 
belle,  tie  crut  pas  apparemment  devoir  se  rendre  à 
de  pareilles  invitations.  Il  fallut  s’intriguer  (1). 

Ce  fut  alors  qu’on  découvrit  Madame  Janus, 
cette  femme  si  utile  aux  gens  qui  ne  le  sont  plus... 
On  accourt  chez  elle.  On  lui  demande  ses  musi- 
ciennes : elle  en  fait  paraître  douze.  Quelle  fut 
la  surprise  et  la  j'oie  du  député  de  la  famille  alar- 
mée, quand  il  découvrit,  parmi  ces  jeunes  beautés, 
une  figure  si  parfaitement  ressemblante  à la  can- 
tatrice rossignolée,  qu’on  pouvait  la  prendre  pour 
elle  ! — Ah  ! Mademoisellé  ! (lui  cria-t-il),  chantez  ! 
chantez  ! Giroflée  chanta,  et  l’on  crut  entendre  la 
céleste  Renaud!...  Transporté  de  joie,  le  député 
de  la  famille  du  vieillard  fit  ses  propositions,  qui 
furent  acceptées.  Mais  la  maman  Janus  lui  signifia 
que  Giroflée  n’irait  pas  seule,  et  qu’il  fallait  qu’on 
lui  choisît  une  compagne.  — Volontiers  ! (s’écria  le 
député);  abondance  de  biens  ne  nuit  pas!  L’une 
d’elles,  qui  se  tenait  à l’écart,  parce  qu’elle  espérait 

(1)  Nous  ne  garantissons  pas  ce  fait. 
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de  rentrer  bientôt  chez  ses  parents  par  notre 
moyen,  Violette,  se  trouva  ressembler  parfaite- 
ment à Madame  Dugason  : non  pas  à cette  artiste 
laide,  au  visage  dur,  hideux;  mais  à cette  fée  qui 
enchante  au  théâtre,  ramenée  à dix-sept  ans,  mille 
fois  plus  aimable  que  jamais  ne  le  fut  Mademoiselle 
Lefèvre.  Le  député  la  pria  de  chanter.  Elle  le  fit. 
Ce  fut  la  voix  de  l’actrice,  mais  plus  sûre,  plus 
touchante,  n’ayant  pas  ce  grasseyement  pâteux  qui 
gâte  l’organe,  et  que  Madame  Dugason  est  parvenue 
à faire  oublier  (1).  — Ciel!  (s’écria  l’envoyé),  voici 
un  nouveau  trésor  !...  Ah  ! Mesdemoiselles!  venez, 
venez  sauver  la  vie  et  l’appétit  à mon  bienfaiteur  ! 

Madame  Janus  plaida  si  bien  la  cause  du  vieil- 
lard musicomane  et  Renaudimire  (nous  forgeons 
des  mots  sans  scrupule,  à l’exemple  de  Cicéron, 
qui  disait  d 'Antoine,  qu’il  syîlaturisait),  qu’elles 
consentirent  à venir,  le  jour  même,  à dîner.  Le 
vieillard,  maigre,  exténué,  allait  se  mettre  à table, 
pour  en  sortir  à vide.  Un  rideau  de  taffetas  rose 
cachait  le  forte-piano,  quand  tout  à coup,  il  entend 
une  voix  douce,  qui  lui  chante  cette  ariette,  d’une 
pièce  non  encore  jouée,  musique  d ’Aleirac  : 

(1)  Il  fut  un  temps  où  l’on  s’exposait  à une  lettre  de 
cachet,  en  parlant  ainsi  d’une  chanteuse  ; mais  nous 
ne  les  craignons  plus. 
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Violette. 

Depuis  l’heureux  instant 
Où  j’ai  vu  Rosalie, 

Je  ne  suis  plus  content, 
Qu’autant 

Que  son  aimable  folie 
Répand 
Sur  ma  vie 
L’ambroisie 
De  l’amusement  ! 

Ennoblie 
Par  son  talent, 

Cette  nymphe  jolie 
Multiplie 
Le  ravissement. 

Elle  allie 
Cette  mélancolie 
Du  sentiment, 

A l’enjoûment  ; 

Et  la  saillie, 

L’égarement 
De  l’orgie, 

Au  doux  enchantement 
De  l’attendrissement. 

Je  l’adore, 

Et  cette  belle  main 
L’emporte  sur  celle  de  Flore, 
Quand  l’aurore 
Ouvre  les  portes  du  matin  ! 
C’est  d’elle  que  j’implore 
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Un  plus  heureux  destin  ! 

Mon  âme  était  assoupie 
D’une  mortelle  langueur  ; 

Une  épouse  trop  unie 
M’affadissait  le  cœur  ! 

Rendez-lui  sa  vigueur, 

Son  ancienne  énergie, 

Par  un  peu  de  lubie, 

Mais  sans  trop  de  rigueur  ! 

Giroflée . 

Pour  l’amant  qui  m’engage 
Je  prendrai  le  langage 
Que  mon  cœur  m’a  dicté. 

Vous  n’êtes  point  volage  ; 

Fidèle  à la  beauté, 

Si  votre  cœur  est  arrêté 
Dans  une  chaîne  nouvelle, 

Ce  n’est  pas  qu’il  ait  quitté 
Celle  qui  dut  être  éternelle  : 

Votre  femme  de  nouveauté 
Fnvers  vous  seule  est  coupable  ; 

Elle  a cessé  d’être  semblable 
A celle  qui  vous  charma  : 

Elle  connaît  son  tort,  et  change, 

En  vous  rendant  l’objet  que  votre  cœur  aima, 
Ainsi,  ne  trouvez  pas  étrange 
Que  de  votre  côté  votre  épouse  se  range. 

Et  vous  laisse  brûler  du  feu  qu’elle  alluma  ! 
Elle  veut  que  votre  tendresse 
Se  lasse  d’un  nouvel  amour, 

17- 
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Pour  être  nouvelle  à son  tour  : 

Et  revenant,  par  ce  détour, 

Au  cœur  qui  l’intéresse. 

Elle  prend  le  plus  court. 

— Avalez  ce  potage!  (lai  dit-on,  en  le  retenant 
sur  sa  chaise,  ou  la  musique  cesse,  et  la  chanteuse 
disparaît  ! Mais  il  ne  put  manger.  On  lui  dit  alors 
que  deux  belles  actrices  vont  venir  se  mettre  à 
table,  s’il  promet  de  manger.  Il  s’y  engage.  Le 
rideau  s’ouvre,  et  les  belles  paraissent.  — Made- 
moiselle Renaud  ! (s’écria  le  vieillard),  et...  Madame 
Dugason!.,.  Ah!  divinités!  venez,  venez  embellir 
ma  table  ! Les  belles  s’y  assirent  en  rougissant.  — 
— Je  vais  manger  (leur  dit-il). 

En  effet,  à peine  furent-elles  servies,  qu’il  fallut 
le  modérer,  de  peur  qu’il  ne  s’étouffât.  Il  leur  enle- 
vait ce  qu’elles  avaient  touché.  Un  morceau  mordu 
leur  était  ravi  sur-le-champ.  On  craignit  pour  son 
estomac. 

Depuis  ce  moment,  les  deux  belles  chantèrent, 
mangèrent,  reçurent  des  présents  et  furent  adorées. 
Giroflée  est  recherchée  aujourd'hui  par  un  excel- 
lent parti.  Quant  à Violette,  nous  avons  découvert 
qu’  elle  est  fille  du  notaire.  C’est  avec  précaution 
que  nous  instruirons  ses  parents.  Nous  leur  dirons 
tout,  parce  qu’ils  le  sauraient  malgré  nous  : mais 
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nos  ménagements  adouciront  le  coup;  et  la  pureté, 
la  vertu  de  leur  fille  achèveront  d’effacer  toute 
impression  désagréable.  Le  bonheur  le  plus  pur 
attend  les  deux  jeunes  musiciennes.  Nous  avons 
montré  hier  Violette  à la  femme  du  notaire,  sans  la 
lui  faire  connaître.  Elles  ont  causé;  elles  sont 
enchantées  l’une  de  l’autre...  Demain,  arrivera  le 
coup  de  théâtre.  Nous  donnerons  pour  fille,  à cette 
heureuse  femme,  la  jeune  personne  dont  elle  désire 
le  plus  d’être  la  mère. 

Si  quelqu’un  allait  s’imaginer,  que  ces  histo- 
riettes sont  rédigées  pour  délecter  les  libertins  et 
les  libertines,  il  se  tromperait  grossièrement  ! Amis 
des  bonnes  mœurs,  M.  Aquilin  des  Escopettes  et 
moi,  nous  ne  peignons  le  vice  que  pour  le  trahir. 
Nous  sommes  ses  dénonciateurs.  On  nous  a fait 
craindre  quelques  applications.  Nous  avons  exa- 
miné. Elles  résultaient,  d’une  faute  d’impression, 
dans  l’histoire  d 'Eléonore,  on  a mis  Traiteur,  au 
lieu  de  Fumiste  : Derhemi  signifie  Dudesert,  etc. 
Qu’on  ne  nous  prête  donc  aucunes  vues  diffama- 
toires. Nous  ne  ressemblons  pas  à ces  polissons  de 
colporteurs,  qui  ont  imprimé  X Almanach  des 
Grisettes. 


quatrième;  et  cinquième 

CHANTEUSE 


LILETTE  ET  PENSÉE, 

On  se  souvient  que  la  jolie  Pensée  est  fille  d’une 
pauvre  femme;  et  que  Lilette  est  petite-fille  natu- 
relle d’un  président  par  sa  mère.  On  se  rappelle 
aussi  à quelle  aventure  étrange  cette  dernière  doit 
le  jour.  Elle  n’est  pas  dépourvue,  comme  Pensée, 
qui  n’a  que  Madame  Janus,  ses  pauvres  parents 
étant  morts.  Lilette  a d’abord  le  legs  du  libertin 
Priape;  puis  les  bienfaits  de  sa  mère  et  de  son 
aïeul. 

Le  sort  réunit,  pour  le  talent  et  pour  le  protec- 
teur, ces  deux  jeunes  blondes,  d’origine  si  diffé- 
rente. C’est  que  Lilette  avait  tous  les  charmes  de 
Colombe  à dix-sept  ans;  et  Pensée  toute  la  mignon- 
ne sse  de  Madame  Saint-Aubin  au  même  âge.  Or, 
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il  y avait  de  par  le  monde  deux  frères,  d’environ 
trente  à trente-cinq  ans,  célibataires  tous  deux4 
qui  étaient  amoureux  passionnés  des  deux  ac- 
trices. Celui  de  trente-cinq  ans  aimait  Colombe 
depuis  quinze.  Celui  de  trente  ans,  Madame  Saint- 
Aubin,  depuis  trois. 

Or,  Colombe,  à l’époque  où  nous  en  sommes, 
est  une  fille  sensée,  et  Madame  Saint- Aubin  est 
une  épouse  attachée  à son  mari.  D’où  il  résulta, 
que  les  deux  frères  n’eurent  ni  l’une  ni  l’autre. 

Les  deux  frères  en  furent  désolés  !...  Mais  ayant 
un  jour  été  chez  Cunégonde,  chercher  des  r assem- 
bleuses, et  n’en  ayant  pas  trouvé  comme  ils  les 
désiraient,  cette  matrulle  leur  dit  : — Je  vois  ce 
qu’il  faut  à ces  messieurs.  Ce  n’est  pas  ici  que  vous 
le  trouverez.  Allez  chez  Madame  Janus,  rue  des 
Deux  portes  Saint-Sauveur.  Si  elle  n’a  pas  à pré- 
sent ce  qu’il  vous  faut,  elle  vous  le  procurera  dans 
peu  de  temps. 

Les  deux  hommes  profitèrent  de  ce  renseigne- 
ment, et  se  rendirent  chez  la  dame  Janus,  à 
laquelle  ils  exposèrent  le  sujet  de  leur  visite.  — 
Voyez  (leur  dit-elle).  Je  crois  avoir  ce  que  vous 
demandez.  Elle  donna  ses  ordres,  et  toutes  ses 
filles  entrèrent  dans  le  salon. 

Du  premier  coup  d’oeil,  les  deux  frères  trouvé- 
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rent  une  ressemblance  frappante  entre.  Lilette, 
et  Colombe  à son  printemps  ; entre  Pensée,  et  la 
mignonne  Madame  Saint-Aubin.  Ils  allèrent  à 
elles  avec  empressement,  se  croyant  encore  chez 
l’Yverkop  Cunégonde  ou  chez  Madame  Ogret. 
Madame  Janus  modéra  leur  fougue,  en  leur  appre- 
nant, à quelle  condition  l’on  approchait  de  ses 
élèves.  Ils  furent  un  peu  surpris  ! et  demandèrent 
du  temps  pour  se  déterminer.  Madame  Janus  ce- 
pendant fit  chanter  les  deux  jeunes  personnes,  et 
elles  s’en  aquittèrent  d’une  manière  qui  augmenta 
la  ressemblance  avec  leurs  modèles.  Les  deux 
frères  ravis,  étaient  prêts  à se  décider,  lorsque 
Madame  Janus  elle-même  les  retint,  en  leur  pro- 
posant de  leur  permettre  une  demi-heure  d’entre- 
tien par  jour,  avec  leurs  belles,  en  sa  présence. 
Ils  acceptèrent,  et  ce  fut  ainsi  que  se  termina  la 
première  visite. 

Les  deux  frères  ne  manquèrent  pas  de  se  pré- 
senter le  lendemain.  Madame  Janus  leur  tint  sa 
parole.  Lilette  et  Pensée  arrivèrent  seules  dans  le 
salon.  La  maman  s’occupa  tout  au  bout,  tandis  que 
les  deux  amants  causaient  avec  leurs  maîtresses,  à 
l’autre  extrémité.  La  conversation  ne  fut  d’abord 
que  des  compliments,  des  adulations.  Ensuite,  on 
parla  d’affaires.  Après  que  les  galants  eurent  ex- 
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posé  les  avantages  dont  ils  jouissaient,  ils  touchè- 
rent une  corde  délicate  ; ils  insinuèrent  aux  deux 
belles,  qu’ils  auraient  désiré  quelques  détails  sur 
leur  origine.  Pensée,  qui  était  l’idole  dq  cadet, 
raconta  tout  bonnement  la  sienne.  Elle  nomma  sa 
mère,  elle  dit  sa  demeure.  L’aîné  l’écoutait  atten- 
tivement ; il  rougit,  fit  quelques  questions  et  plei- 
nement convaincu  il  dit  à son  frère  : 

— Mon  ami,  voici  la  rencontre  la  plus  singu- 
lière ! Il  y a dix-sept  à dix-huit  ans,  que  demeu- 
rant à l’île  Saint-Louis,  chez  le  président  d’**% 
notre  oncle,  j’allai  me  promener  le  soir,  à la  pointe 
de  l’île.  Il  y vint  un  garçon  et  une  fille,  qui  ne 
m'aperçurent  pas.  Les  voyant  se  caresser,  je  me 
tins  dans  l’ombre.  Je  compris,  à leurs  discours, 
que  c’étaient  l’homme  et  la  femme.  Jamais  je  n’en- 
tendis rien  de  si  aimable,  malgré  leur  peu  d’élé- 
gance, que  les  discours  de  la  femme...  Ils  s’en 
retournèrent.  Je  les  suivis.  L’homme  ne  rentra 
pas.  J’entendis  qu’il  allait  à la  Halle  pour  une 
fruitière.  Sa  femme  lui  dit,  qu’elle  laisserait  la 
porte  ouverte , et  qu’il  rentrerait  sans  bruit  à 
quatre  heures. 

Dès  que  le  mari  fut  éloigné,  je  montai  douce- 
ment. C était  un  coup  pendable!  mais  cette  jeune 
femme  m’avait  prodigieusement  ému...  J’entrai. 
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La  femme  dormait  déjà.  Je  me  déshabillai;  je  fis 
un  paquet  de  mes  habits  avec  mes  jarretières,  afin 
de  pouvoir  les  emporter  en  un  paquet,  et  je  me 
glissai  dans  le  lit.  J’attendis  un  moment  favorable, 
quand  la  femme  tout  endormie  me  toucha.  Elle 
m’embrassa  sans  s’éveiller.  Je  me  livrai  à toute 
mon  énergie.  La  jeune  femme  y répondit  de  toute 
la  sienne.  Nous  paraissions  infatigables.  Enfin, 
elle  m’arrêta,  en  me  disant  : — C’est  assez,  Jacob  ! 
tu  te  tueras  ! 

— Ha  ! c’est  bien  le  nom  que  portait  mon  père 
(dit  Pensée). 

— Je  feignis  de  dormir.  J’entendis  sonner  trois 
heures.  Heureusement  que  la  jeune  femme  s’était 
rendormie  !...  Je  me  glissai  hors  du  lit,  je  pris  mon 
paquet,  et  j’allai  m’habiller  sur  le  carré. 

Je  ne  pus  jamais  trouver  un  de  mes  bas.  Je 
descendis.  A la  porte  j’entendis  quelqu’un.  Je  me 
cachai  dans  l’encoignure  et  l’on  entra.  C’était 
Jacob.  Il  trouva  mon  bas,  qu’il  ramassa  en  disant: 
— C’est  un  bas  de  soie  ! Je  l’entendis  rentrer. 
J écoutai.  Il  se  coucha,  et  le  jeune  homme,  au 
bout  de  quelques  minutes,  s’éveilla,  et  sauta  du 
lit,  en  disant:  — Non,  non!  dors!  Il  faut  que 
j’aille  à mon  ouvrage  ! Elle  s’habilla,  après  avoir 
fiait  de  la  lumière.  Elle  vit  le  bas  de  soie,  et  dit  : — 
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Tu  as  trouvé  ça  ? — Oui,  à la  porte.  — A la  porte  ; 
c’est  à la  ravaudeuse.  Et  elle  se  tut.  Je  descendis, 
et  l’entendant  elle-même  descendre  en  sabots  : je 
lui  tirai  mon  bas,  et  m’esquivai. 

Cette  femme  devint  grosse.  Elle  n’avait  jamais 
eu  d’enfants  ; elle  n’en  eut  point  ensuite.  On  a 
parlé  de  la  beauté  de  sa  fille;  et  je  vois  qu’elle 
ressemble  infiniment  à ma  sœur  Ernestine,  qui 
elle-même  ressemble  à Madame  Saint- Aubin...  Je 
n’en  doute  pas.  C’est  ma  fille!  et  tu  seras  mon 
gendre. 

On  se  félicita  de  cette  découverte  singulière,  puis 
on  demanda  l’histoire  de  Lilette. 

Cette  jeune  personne  la  fit  avec  la  même  sincérité 
que  sa  compagne.  Les  deux  frères  connaissaient  le 
trait  de  Priape,  et  au  nom  de  la  mère  de  la  jeune 
cantatrice,  ils  trouvèrent  en  elle  une  cousine  issue 
de  germaine. 

Tout  ce  qu’on  vient  de  lire  avança  beaucoup  les 
mariages.  Car  le  jour  suivant,  l’on  vit  arriver  les 
deux  frères  avec  deux  dames.  L’une  était  Ernestine, 
leur  sœur,  l’autre,  la  présidente  de  ****,  mère  de 
Lilette.  Avant  de  leur  montrer  les  deux  jeunes 
cantatrices,  on  pria  Madame  Janus  de  les  faire 
paraître  avec  toutes  leurs  compagnes.  On  conduisit 
ensuite  les  deux  dames  dans  le  salon,  et  on  les  pria 
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de  les  deviner  ! La  présidente  les  regarda  toutes  ; 
elle  s'arrêta  ensuite  sur  Lilette,  en  disant  : — La 
voilà.  On  l’amena  dans  ses  bras.  Ernestine  chercha 
ensuite  sa  nièce,  et  la  reconnut  également,  à sa 
ressemblance  avec  elle. 

Il  ne  s’agissait  plus  que  de  savoir  comment  on 
ferait,  pour  les  présenter  dans  le  monde.  Il  fut 
décidé  qu’on  dissimulerait  absolument  leur  histoire  ; 
que  les  mariages  se  feraient  secrètement , et 
qu’ensuite,  on  donnerait  les  nouvelles  épouses 
pour  deux  orphelines,  après  les  avoir  greffées  sur 
deux  vieilles  tiges.  Mais  on  a mis  dans  les  actes, 
les  vrais  noms  et  la  vérité. 

Nous  pouvons  certifier,  que  ces  deux  jeunes  per- 
sonnes, adorées  de  leurs  maris,  en  sont  vraiment 
dignes,  et  qu’elles  rendent  le  bonheur  qu’on  leur 
donne. 

Nota.  Quelqu’un  à qui  nos  feuilles  sont  communi- 
quées, à mesure  qu’on  les  tire  a fait  deux  observa- 
tions. L’une  sur  la  fille  appelée  Coquine,  qui  a fait 
périr  son  enfant.  On  a craint  que  nous  ne  fussions  ses 
dénonciateurs  pour  un  crime  capital.  M.  Aquilin  des 
Escopettes  assure  qu’elle  n’existe  plus. 

La  seconde  est  au  sujet  du  garde  national,  qui 
maltraitait  une  fille  dans  une  des  allées  du  Club. 
M.  Aquilin  a prétendu,  par  ce  récit,  engager  nos  pa- 
triotes militaires  à se  respecter  eux-mêmes.  Nous 
ajoutons  ici.  avec  joie  que  ce  but  est  rempli. 


SIXIÈME,  SEPTIÈME,  HUITIÈME,  NEU- 
VIÈME, DIXIÈME,  ONZIÈME  ET  DOU- 
ZIÈME CHANTEUSE 


SOUCIE  ETGÉNÉTINE,  MUSCADINE  ET  GRE- 
NADE, PI  EDALOU  ETTE  , ABRICOTE  ET 
FÉLICITÉ 


On  sait  que  Soucie  est  fille  delà  blonde  mous- 
selinière,  et  que  Génétine  est  sœur  de  Bluette, 
Barberose  et  Tulipette. 

Soucie  a la  voix  douce,  harmonieuse,  touchante: 
Génétine  l’a  sonore,  argentine.  Lorsqu’elles  chantent 
ensemble,  elles  produisent  un  effet  surprenant  !... 
Un  jour,  qu’elles  étudiaient  une  ariette  nouvelle,  et 
qu’elles  se  concertaient,  deux  seigneurs  polonais, 
nouvellement  logés  dans  un  hôtel  du  voisinage,  se 
trouvèrent  sous  la  fenêtre  du  salon.  L’un  d’eux  dit 
à l’autre  : — Voilà  deux  voix  délicieuses  ! — Je 
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gage,  à discrétion  (dit  le  comte  Stanislas ),  que 
celle  qui  a la  voix  douce  est  blonde,  charmante  et 
tendre.  Je  gage,  à discrétion,  que  l’autre  est  brune, 
éveillée,  volage.  — Je  gage  que  la  voix  douce  est 
brune  (répondit  le  jeune  prince  Sigismond)  ; que  la 
voix  argentine  est  blonde,  et  que  toutes  deux  sont 
des  femmes  de  vingt-cinq  ans , d’une  beauté 
médiocre.  Chacun  des  deux  posa  sa  gageure;  puis, 
s’étant  informés  de  la  maison,  ils  y entrèrent. 

Madame  Janus  les  reçut.  Elle  les  écouta,  sourit, 
en  leur  disant  : — Ce  n’est  pas  tout,  Messieurs;  il 
faut  deviner  les  deux  cantatrices,  au  milieu  du 
groupe  de  leurs  compagnes.  (C'étaient  Muscadine, 
Abricote,  Piédalouette  et  Félicité). 

En  voyant  sept  jeunes  personnes  charmantes, 
les  deux  seigneurs  étrangers  parurent  dans  le  plus 
grand  étonnement!...  — Madame  (dit  le  jeune 
prince),  il  faut  ici  fermer  les  yeux,  pour  ne  pas  être 
ébloui.  Je  confesse,  que  je  ne  puis  reconnaître,  à la 
figure,  celles  qui  ont  chanté.  Le  comte,  après  un 
long  examen,  en  dit  autant.  Les  jeunes  personnes 
sourirent.  Madame  Janus  les  fit  toutes  sortir,  et 
d’une  pièce  voisine,  Mascadine  fit  entendre  les  sons 
d’une  voix  brillante , en  chantant  le  rôle  d’Euri- 
dice. 

— Ce  n’est  pas  celle-là  (dirent  les  deux  Polo- 
nais). 
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Abricote  chanta  une  ariette  de  Zémire-A^or. 

— Ni  celle-ci  (dirent  les  Polonais). 

Grenade  chanta  une  scène  du  rôle  d 'Alceste. 

— Ce  n’est  pas  une  des  nôtres  (s’écrièrent  les 
étrangers). 

Piédalouette  chanta  une  ariette  de  Nina. 

— Ni  celle-ci. 

Félicité  se  fit  entendre.  C’était  un  son  de  voix 
doux,  mélodieux. 

Les  Polonais  hésitèrent.  Elle  continua  , et  ils 
assurèrent  que  ce  n’était  pas  une  de  leurs  canta- 
trices. 

Enfin  Génétine  et  Soucie  exécutèjent  les  mor- 
ceaux que  voici. 

Génétine. 

C’est  pour  vous  même 
Que  je  vous  aime  : 

Par  ma  langueur, 

A votre  cœur 
Je  voulais  plaire  : 

Si  la  gaîté, 

Si  le  mystère, 

L’agilité, 

L’activité, 

L'aménité 
De  caractère, 
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Conviennent  mieux  ; 
J’espère, 

L’avoir  à vos  yeux  ! 

Mais  au  contraire, 

Si  la  rigueur 
Si  la  pudeur 
Sévère, 

Devaient  faire 
Votre  bonheur, 

Je  sens  mon  cœur; 

Il  gémira, 

Ressentira 
La  gêne  amère  ; 

Mais  il  se  soumettra, 
Déguisera 

Une  flamme  si  chère, 
Comme  il  pourra. 
Soucie.  Fille  charmante! 

Ta  voix  touchante 
Rend  un  époux 
A celle  que  ce  rendez-vous 
Avait  trahie; 

Et  Rosalie 
Fixant  mon  cœur, 

Est  son  vengeur. 
Gènétine.  Quoi  ! déjà  volage  ! 

Déjà  vous  cessez 
De  me  rendre  hommage. 
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Et  vous  l’adressez 
A ce^lle  que  vous  délaissez  î 
Reconnaissez  l’objet  qu’outrage 
Votre  légèreté  ! 

Ursule  a chanté, 

Elle  vous  a dompté 
Par  sa  mélodie! 

Dites  je  vous  prie, 

Est-il  beauté 
Plus  accomplie? 

Je  vous  défie 
De  me  citer, 

De  me  vanter. 

Femme  jolie 
A l’égaler  ? 

Soucie.  Cette  voix  si  tendre, 

Je  n’ai  pu  l’entendre, 

Sans  être  touché  !... 

J’ai  cherché, 

D’étrange  sorte, 

Un  bonheur  lointain, 

Qu’à  ma  porte 
J’avais  sous  la  main. 

Autre  mode. 

Mon  cher  époux  ! 
Pardonnez-vous 
La  tromperie 
Que  Rosalie 
Vous  fait  pour  nous 
De  vous  déplaire 


226 


LE  PALAIS  ROYAL 


J’avais  bien  peur  ! 

Elle  et  ma  sœur 
Ont  voulu  faire 
Ce  tour  menteur  ! 

De  mon  scrupule 
Elles  ont  ri  : 

Mais  un  mari, 

Peut  se  fâcher 
Qu’on  dissimule 
Pour  le  toucher  ! 

— Les  voilà!  les  voilà!  (s'écrièrent  les  deux 
étrangers). 

— Une  des  deux  va  paraître  : devinez-là?  (dit 
Madame  Janus,  qui  possédait  au  suprême  degré 
l’art  d’exciter  l’intérêt,  par  Jes  retards)...  Elle 
amena  Génétine. 

A son  air  modeste  ; à ses  regards  tempérés  par 
la  timidité,  le  jeune  prince  lui  donna  la  voix  douce, 
et  son  cœur.  Le  comte  plus  expérimenté,  la  fit 
rire.  Génétine  voulut  le  faire,  en  chantant  une 
ariette,  tirée  d’une  pièce  non  encore  jouée,  et  mise 
en  musique  par  son  maître. 

En  vérité,  Monsieur,  plaisante  ! 

Hé  oui,  vraiment,  ce  ton  m’enchante  ! 

Le  fat  ! me  donne  mon  congé... 

Bien  obligé  ! 

Ha  ! pauvre  amante  ! 

Il  a changé, 
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S’est  dégagé  ! 

Avec  une  infante 
Il  s’est  arrangé  ! 

C pleurant J.  Ha!  ha!  ha!  {riant).  Ha!  ha!  ha! 

Il  n’a  pas  ménagé 
Une  flamme  naissante  ! 

Il  a négligé 
Affligé, 

Dérangé, 

Ravagé 

Le  cœur  qu’il  a plongé 
Dans  une  douleur  étonnante  ? 

{pleurant).  Ha!  ha!  ha!  (riant).  Ha!  ha!  ha! 

Je  rédige, 

Je  transige, 

Et  j’exige 
Qu’on  fustige, 

Après  l’avoir  interrogé, 

Cet  amant  si  mal  dirigé  ! 

C’est  un  vertige, 

Que  le  pauvre  homme  a ; 

(pleurant).  Ha  ! ha!  ha  ! (riant).  Ha!  ha  ! ha! 

Je  le  plante  là!  (Elle  sort). 

Le  comte  assura,  qu’il  reconnaissait  sa  belle  à sa 
voix  argentine...  — Vous  auriez  perdu  (s’écria  le 
jeune  prince),  vous  avez  dit  qu’elle  était  brune  ! 

Madame  Janus  leur  conseilla  d’attendre.  Elle  fit 
entrer  Soucie.  Au  son  de  sa  voix  parlée,  les  Polo- 
nais s’accordèrent  à lui  donner  l’organe  le  plus 
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doux  : mais  alors,  le  comte  avait  doublement 
perdu.  Le  jeune  prince  lui  fit  grâce  du  prix  de  la 
gageure  à discrétion,  qu’il  aurait  pu  fixer  très-haut, 
et  demanda  seulement  le  privilège  du  choix  (car  il 
se  croyait  dans  une  maison  de  plaisirs  faciles). 
Madame  Janus,  qui  lut  dans  sa  pensée,  lui  donna 
les  éclaircissements  nécessaires.  — Hé  bien,  je 
persiste  à demander  le  choix  (répondit-il),  pour 
faire  à Mademoiselle  tout  le  bien  que  je  pourrai  ! 
Le  comte  s’empressa  d’y  consentir  : car  il  préfé- 
rait Génétine  : de  sorte  que  les  deux  hommes 
furent  d’accord. 

Ils  demandèrent  ensuite,  s'ils  ne  pourraient  pas 
avoir  leurs  belles  pour  cantatrices?  Madame  Janus 
leur  apprit  alors,  qu’elle  ne  confiait  ses  élèves, 
surtout  aux  jeunes  gens,  qu’après  un  dépôt  réel 
et  solide,  qui  répondit  des  événements,  si  elles 
étaient  trompées,  par  un  perfide  ou  un  téméraire. 
Elle  exigea  le  fonds  de  douze  mille  livres  de  rentes. 
Elle  ne  s’attendait  pas  à se  voir  prise  au  mot  ! Les 
seigneurs  polonais,  tous  deux  excessivement  ri- 
ches, offrirent  également  de  déposer,  avant  que 
d’obtenir  la  société  de  leurs  belles  ; et  cette  affaire 
fut  remise  au  lendemain. 

Madame  Janus  les  avait  presque  oubliés,  lors- 
qu’ils reparurent,  avec  cinq  de  leurs  compatriotes. 
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des  plus  riches  familles  du  pays.  Ces  nouveaux 
venus  firent  chanter  les  cantatrices,  et  choisirent 
chacun  celle  qui  leur  convenait.  Félicité  eut  un 
jeune  homme,  encore  sous  la  conduite  de  son  gou- 
verneur; Abricote  un  célibataire  de  trente-cinq 
ans,  Piédalouette,  un  officier  de  vingt-cinq;  Gre- 
nade, un  prince  R — 1 ; et  Muscadine,  un  seigneur 
Russe. 

On  effectua  les  sept  dépôts  le  jour  même.  Les 
conditions  furent,  que  les  amants  pourraient  em- 
mener les  belles  dans  leurs  pays  ; à condition  de 
les  bien  traiter,  de  les  défrayer,  de  leur  faire  un 
sort,  et,  dans  le  cas  d’un  sujet  de  plainte  légitime, 
comme  renvoi,  injures,  mauvais  procédés,  ou  la 
maternité,  de  leur  laisser  le  dépôt,  sans  avoir 
d’autre  arbitre  que  Madame  Janus. 

Tout  étant  ainsi  disposé,  la  maman  laissa  libre- 
ment voir  ses  élèves , jusqu’au  départ.  Aucune 
ne  devint  enceinte  à Paris;  mais  comme  toutes 
écoutèrent  leurs  amants  ; les  dépôts  furent  gagnés, 
les  amans  le  reconnurent,  et  l’argent  fut  placé.  Une 
condition  nouvelle,  agréée  de  toutes  les  parties, 
c’est  que  les  rentes  resteraient  sous  la  tutelle  de 
Madame  Janus. 

Tous  les  amants  emmenèrent  leurs  cantatrices. 
Grenade  et  Muscadine,  qui  étaient  sœurs,  et  qui 
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connaissaient  leur  mère,  se  sont  mariées  à Var- 
sovie, et  sont  revenues  à Paris,  avec  leurs  maris, 
et  chacune  trois  enfants.  Elle  ont  fait  la  conso- 
lation de  la  papetière. 

Soucie  et  Génétine , sont  comtesse  et  princesse, 
en  Pologne. 

Félicité  jouit  du  même  bonheur. 

Abricote  et  Piédalouette  ont  été  les  moins  fortu- 
nées. Leurs  amants  voulurent  les  vendre  à la 
charge  de  retirer  leurs  dépôts,  dont  se  charge- 
raient les  nouveaux  amants.  Mais  ceux-ci  ne  purent 
jamais  plaire.  Abricote  et  Piédalouette  vendues , 
pour  ainsi  dire , prirent  la  fuite,  arrivèrent  à 
Berlin,  où  le  directeur  de  la  troupe  française  de 
comédiens,  les  fit  passer  pour  des  actrices  : elles 
revinrent  à Paris,  où  elles  se  sont  mariées,  l’une  à 
un  marchand  drapier  et  l’autre  à un  notaire. 

Nous  terminons  ici  l'histoire  des  cantatrices  de 
Madame  Janus,  et  nous  allons  parcourir  sa  qua- 
trième classe. 


FIN  DE  LA  DEUXIÈME  PARTIE. 
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